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INTRODUCCIÓN 



Como Editores de este volumen de- 
bemos al lector una palabra explicativa 
de la causa que nos mueve á presentár- 
selo. 

Bajo el modesto título de Siluetas 
Contemporáneas, el autor ha reunido, 
en páginas fáciles y abundantes, colores 
y notas que tienen un interés dramático á 
la par que histórico y sociológico. Cuan- 
do estudia un carácter, al punto aparece 
una costumbre, una situación especialísi- 
ma de los hombres y las cosas de este 
país; y con una franqueza solo compara- 
ble á la sinceridad que le anima, fija los 
jalones para que otros cultiven más tar- 
de, en los surcos de los terrenos por él 
explorados, la vida argentina «n sus múl- 
tiples fases. 



Siluetas Contemporáneas es un libro 
útil, casi diríamos la moral en acción, 
aquella que edifica y fortalece á cuantos 
la ven brillar, así en el orden privado co- 
mo en las esferas de la vida pública. Hay 
en él aliento para los débiles, consuelo 
para los abnegados y apoteosis para los 
espíritus vigorosos. 

Quien lea este libro verá bajo las lí- 
neas á un hombre sano y bien intenciona- 
do que recorre los caminos del mundo 
buscando una virtud saliente para exhi- 
birla con los encantos de la verdad. 

Con excepción de tres ó cuatro Silue- 
tas, todas las demás fueron publicadas 
en los diarios y hemos creído que no de- 
bían morir sin resonancia en el campo 
de la literatura americana. Por eso las 
perpetuamos en un libro que ha de ser- 
vir, estamos seguros, de enseñanza y de 
estímulo. 

Los Editores. 



SALYASOB SE LA COUHA 



Hay personalidades que cruzan silen- 
ciosas y que sin embargo conducen una 
existencia dramática, cuyo conocimiento 
puede ser fecundo en enseñanza para los 
pueblos. Salvador de la Colina pertene- 
ce al reducido número de los que solici- 
tan la atención de un espíritu observador. 
Es un carácter y á la vez un ejemplo que 
quisiéramos verlo repetido en la genera- 
ción que se levanta. 

He tenido por este hombre todavía 
joven una profunda estimación que han 
contribuido á aumentar recíprocas confi- 
dencias en horas de verdadera espansion, 
cuando el recuerdo del tiempo pasado 
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nos vuelve á la edad infantil; cuando bajo 
la invocación de una memoria querida — 
nuestra madre — el alma se despoja de 
las pompas vanas del mundo; cuando 'la 
soledad nos invita á presentarnos espon- 
táneos y locuaces; y cuando una lágri- 
ma hija del dolor, como un telón al- 
zado en el teatro de la vida, pone en 
transparencia los movimientos más ínti- 
mos del alma. 

Ah! yo también he pasado por días de 
prueba y puedo incorporarme con dere- 
cho para sondear los abismos de otras 
existencias. 

Salvador de la Colin^ es el producto 
más genuino del espíritu riojano. Su or- 
ganización moral se ajusta al medio en 
que ha nacido: tiene la apacibilidad que 
imprimen las montañas, la calma casi 
benedictina que es como reflejo de un 
cielo siempre azul y espléndido, y la 
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resignación musulmana de las zonas 
arenosas. - 

Pero sobre estas virtudes altísimas se 
deStaca una que parece descendida de 
Dios mismo, tan rara es en estos pueblos 
de América, la paciencia para perseve- 
rár en el propósito. 

No hago una biografía; anoto sencilla- 
mente el itinerario de una vida nacida en 
las privaciones y coronada por el éxito. 
El protagonista mismo, sin proferir pa- 
labras, dicta á veces su propia historia. 

La Rioja, como todos los pueblos que 
han soportado los desbordes de la guer- 
ra civil, ha sepultado en la oscuridad á 
familias distinguidas desde los tiempos de 
la conquista. Colina estaba destinado á 
una existencia anónima. 

Pobre, muy pobre, huérfano de padre 
y sin apoyo de ningún género, hijo único 
de una santa mujer, es enviado al Semi- 
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nario de Loreto, de Córdoba. El que 
hubiera examinado las maletas de ese dé- 
bil niñc, habría reclamado para él la pro- 
tección de un San Vicente de Paul. Era 
la invalidez en su espresion más fuerte y 
conmovedora. 

Un extremecimiento de dolor nos inva- 
de al pensar en que un hijo nuestro ha 
podido atravesar tan penosa cuanto fa- 
tigante vía crucis para ir á buscar el pan 
del alma cuando le faltaba el del cuerpo! 

He conocido la miseria en sus formas 
más desesperantes; pero ésta que me 
ocupa, que hace presa de un niño de diez 
años, arrancado al afecto de los suyos, 
al terruño donde cada objeto material 
nos parece una defensa contra el infortu- 
nio, conducido á lejanas tierras por ca- 
minos ignotos, al paso de las lentas arrias 
de muías, durmiendo en lugares pavoro- 
sos, escuchando en cada rumor de las 
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selvas vírgenes el eco de una madre 
amorosa, supera á todo cuanto puede 
imajinar la mente atormentada. 

Santifiquemos el sufiímiento porque 
es la levadura de las grandes virtudes! 

Hay una hora triste para los peque- 
ñuelos y es aquella del crepúsculo ves- 
pertino, cuando el sol se desvanece en el 
horizonte, lejos del paterno hogar. 

Y ella es doblemente melancólica cuan- 
do solo se cuenta con la providencia! 

Escribo estas líneas con lágrimas en 
los ojos porque también he apurado una 
parte de amarguras en las primeras ten- 
tativas de mi espíritu, y temo que la 
opresión me inspire una pajina elegiaca 
que no cabria dentro de los estrechos 
límites de este artículo. 

Se exalta con frecuencia la desnudez 
seráfica de los hijos de Asis y todos nos 
prosternamos ante esas figuras leyenda - 
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rías. Pero reconozcamos con todo, que 
una celda es un seguro contra las ase- 
chanzas de la desgracia. La Iglesia tiene 
pan y abrigo para los que acoge y cada 
religioso es un brazo armado, siempre 
dispuesto á defender al nuevo congre- 
gado. 

Colina era un ploblema que la casuali- 
dad debia resolver; y bajo los auspicios 
más inseguros penetraba a los silenciosos 
claustros del Seminario de Loreto. 

Los dos años que allí pasó compren- 
den una cadena de situaciones las más 
difíciles y dramáticas. Este niño, entrega- 
do á sus propias fuerzas, tenia todo y no 
• tenia nada. 

Tenia todo, porque á las necesidades 
oponia una gran voluntad siempre victo- 
riosa. 

La gula, esta pasión infantil, nunca 
entró en el temperamento de Colina. Sus 
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compañeros de cuarto, en una ocasión, 
realizan un hurto que consistía en dulces 
y masitas apetitosas. Presencia el robo; 
lo invitan á comer para asegurarse su 
complicidad, y rehusa. Temen que los 
denuncie; y el damnificado, el canónigo 
Dr. Castellanos, interroga á todos si sa- 
bian quien era el autor. Llega á Colina^ 
quien contesta que ignora. No habia ro- 
bado él; pero tampoco quería ser delator. 
Hé ahí las primeras manifestaciones de 
un espíritu alto. 

Otras veces, el mismo Dr. Castella- 
nos, siguiendo una vieja práctica del co- 
legio, reúne á los chiquilines y les arroja 
un puñado de monedas que la turba se 
atropella por recojer. Colina se mantiene 
imp^ible sin tomar parte en la enanchan- 
cha. Castellanos observa este hecho y en 
adelante guarda una moneda que se la 
da cuando pasa la batahola. 
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Era estudioso esto en Colina? Era 
para él un suplicio tantálico por el que 
atravesaba? No, nada de esto. Era una 
manifestación espontánea de un espíritu 
que más tarde habia de dar multiplicadas 
pruebas de honradez y desprendimiento. 

Esta conducta invariable y metódica- 
mente seguida tenia que trascender, ha- 
cerse carne en sus condiscípulos y tradu- 
cirse en una especie de admiración y res- 
pecto. 

Pero los estudios del Seminario eran 
deficientes y Colina ingresa al colegio 
de Monserrat en calidad de interno. ¿Ni 
de qué otra manera podia hacerlo él que 
no tepia medios de subsistencia ni casa 
en que alojarse ? 

Su pobre madre carecía de recursos 
y portel correo semanal solo le mandaba 
cartas impregnadas del perfume de su 
amor intenso. Renunciemos á la tarea de 
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pedir al hijo una de esas cartas. May 
acentos que no deben profanarse re- 
pitiéndolos en las columnas de un 
diario. 

El Colegio de Monserrat era por en- 
tonces el establecimiento de educación 
que contenia un número crecido de alum- 
nos enviados de todos los puntos de la 
República, sin excluir á Buenos Aires. 
Cual más, cual menos pertenecia á una 
familia acomodada que proveia con cre- 
ces á las exigencias múltiples que un 
apoderado se encargaba de satisfacer 
puntualmente. 

Y luego la encomienda mensual de 
vestidos, cigarrillos, dulces y otras golo- 
sinas que las ménsagerías conducían con 
destino á los niños educandos. 

Colina era el único huérfano desaque- 
lla falanje afortunada. 

Renunciaba á los asuetos, á las salidas 
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dominicales, porque andaba siempre de 
la cuarta al pértigo. 

Había un sastre que periódicamente 
iba al colegio á tomar la medida á los in- 
ternos. Después de mucho tiempo se 
acerca á Colina y le manifiesta su extra- 
ñeza de no contarle entre sus clientes. 

— Es que no tengo con que pagarle, 
le responde. 

— Me pagará dentro de un año ó dos, 
cuando Vd. pueda. 

— Muchísimas gracias; yo le diré cuan- 
do me sea posible. 

El sastre se enternece ante aquel niño 
digno, sesudo y á la vez humilde, y con- 
cluye por decirle que tiene interés en 
vestirlo, no ya como un negocio, sino 
porque le lleva un sentimiento de pro- 
tección; y para no herir su amor propio, 
le propone que le pague alguna vez. 

Colina se mantiene en su primera reso- 
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lucion y se ale^ conjugando un verbo 
latíno de su Nebrija, aterido de frió por- 
que su trajecito de brin no le defiende 
de tantas inclemencias. Cómo se llama 
esto en el lenguaje humano? — Virtud! 

Pero hay otros rasgos que más lo ca- 
racterizan. Los compañeros de salón, 
que son muchos, se*Yeunen al calor de la 
lumbre á tomar mate, café, etc., con sus 
correspondientes bizcochos. Le invitan á 
Colina á servirse del gasto común y no 
hubo medio de que aceptara. Se decia 
sin duda para sus adentros: no concurro 
á la formación de esos gastos y no es 
justo que participe de los beneficios. 

Lo único de que participaba, y eso 
porque proveia el establecimiento, era 
del fuego que ardia en la amplia estufa. 

El Dr. Cabanillas, de gratísima me^- 
moria, porque á su espíritu ilustrado y 
liberal reunía un fondo de bondad infi- 
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nita, estudia el proceso de este ca- 
rácter juvenil, lo toma bajo su éjida y 
le señala un pequeño sueldo en la Se- 
cretaría. 

Mas tarde, sin saberse cómo ni á mé- 
rito de qué influencia, recibe Colina di- 
rectamente su nombramiento de inspec- 
tor del Colegio, y lo que hoy sería un 
escándalo, puesto que se apartaría de la 
costumbre, renuncia el empleo de la Se- 
cretaría alegando una incompatibilidad 
que en el fondo no existia. 

El Dr. Carbanillas le observa que no 
es el caso; pero Colina insiste y es inútil 
contradecirlo en su propósito. 

Me detengo en estos nimios detalles 
por que ellos representan una armónica 
y gradual marcha en la formación moral 
de un carácter elaborándose sin estrépito 
dentro de los viejos muros del Colegio, 
para presentarse radiante en la vida pú- 
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blica al trasponer los umbrales de la casa, 
armado para futuras luchas. 

Los estudios superiores le deparaban 
mayores infortunios. Los textos son ca- 
ros, las obras de consulta una necesidad 
premiosa y hay que hacer frente al de- 
coro y la compostura. 

¿Cómo se vencen tales inconvenientes? 

Presiento la repuesta: con dinero. Pe- 
ro Colina se encuentra tan desprovisto 
de él, como cuando en dos años de inter- 
nado había solo gastado doce pesos boli- 
vianos^ menos de ocho nacionales! 

Y vence sin embargo las dificultades, 
hace con brillo y recomendable éxito sus 
estudios de derecho, hasta laurearse doc- 
tor de la Universidad de San Carlos. 

¡Bendita pobreza que sabes levantarte 
á alturas escelsas cuando hay una volun- 
tad en la demanda! 

Como Colina careciera de fondos pa- 
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ra adquirir libros, esperaba á que sus 
condiscípulos estudiasen para recien ocu- 
parlos él en aquellas horas en que todos 
dormian. 

Una inspiración patriótica, según unos, 
un móvil político, según otros, favorece 
al joven Colina que se veía imposibilita- 
do de graduarse, pues le faltaba dinero 
para satisfacer los derechos universita- 
rios. 

Durante el Ministerio del Dr. Avella- 
neda fueron los estudiantes exonerados 
del pago de tan fuerte impuesto y es así 
como Colina pudo consagrarse doctor 
de jurisprudencia y ciencias sociales, con 
el aplauso del público, la estimación del 
cuerpo de catedráticos y el respeto de 
sus condiscípulos que veían en el lau- 
reado una esperanza para la patria. 

Pongámonos de pié para despedir há- 
pia el suelo natal al nuevo doctor retem- 
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piado en el infortunio y nutrido con el 
estudio. La Rioja va á utilizar sus servi- 
cios. La tierra que no le dio sino aire y 
luz va á recoger los beneficios de su es- 
píritu ilustrado y honrado. 

Para pagar el pasaje en las mensage- 
rías tiene que vender un recuerdo de 
familia: un par de gemelos de oro, única 
prenda que le acompañó en el largo iti- 
nerario de su difícil carrera. 

Oh! qué fruición incomparable debió 
experimentar al pisar el suelo nativo y 
abrazar presuroso á la noble anciana que 
le dio el ser y que tanto le amaba! 

La casa paterna estaba desierta de 
muebles, de ese confort tan apetecido 
para quien vuelve al cabo de muchos 
años y padecimientos en busca de reposo. 
¿Pero hay algo más consolante para un 
hijo que sentirse acariciado por una ma- 
dre llena de amor? 
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Es nombrado Fiscal Nacional y en es- 
te carácter tiene que intervenir en algu- 
nos juicios ocasionados por irregulari- 
dades en las prácticas del sufragio. 
Tiene sus afecciones políticas; pero pres- 
cinde de ellas y obra con recto criterio. 

Más tarde va al Juzgado del Crimen 
y es una garantía para güelfos y giveli- 
nos. 

Llamado á ocupar un Ministerio, dá 
un ejemplo de moralidad que le abrió las 
puertas del ostracismo. Pudo haber sal- 
vado el paso aceptando un puesto en el 
congreso y dejando que otros cargasen 
con la responsabilidad. 

Pero no. Prefirió sacrificar su posición. 

Tan pobre como en sus tiempos estu- 
diantiles, se retira á Catamarca donde 
con sorpresa de él mismo, que no tenia 
atingencias con el gobierno inaugurado, 
es solicitado para ocupar el Ministerio. 
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Lo rehusa obstínadatnente, y sin embar- 
go se le obliga á aceptar. 

La provincia de Catamarca recorda- 
rá siempre con gratitud al Dr. Colina 
que hizo por ella t^odo género de sa- 
crificios. 

La educación^ la organización de la 
hacienda pública, todo cuanto entra en 
los dominios administrativos, atestigua 
que el Dr. Colina puso al servicio del 
Ministerio las fuerzas de su inteligencia y 
de su corazón. 

Cambian las cosas y reabre su estudio 
de abogado, al que acuden en busca de 
sanos consejos amigos y adversarios; y 
habria continuado prestando sus impor- 
tantes servicios profesionales á no ser las 
persecuciones de un gobierno brutal, 
producto legítimo de las ebriedades de 
los cuarteles, y que ha quedado en la his- 
toria política de este país con un nombre 
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afrentoso y una reputación que es un 
eterno baldón. 

He concluido. Necesitaba saldar una 
deuda que tenia conmigo mismo, y al de- 
jar trazados los perfiles de la físonomia 
moral de un hombre útil é inteligente, 
réstame ofrecerlo como un bello ejemplo 
de austeridad, de perseverancia y de 
grandeza de ánimo. 



LUIS PONCE T GOHEZ 



Es el segundo de mi galería. Lo cono- 
cí cuando era niño y lo veo muy á me- 
nudo con la misma ternura de an]:año. 
Poco ha cambiado en cuanto á su físico, 
si bien un bigotillo de pincel de á peso 
sombrea su encarnado rostro. Moral- 
mente se conserva íntegro, y quiera Dios 
que así salve los límites de la vida. 

Un dia estaba yo en mi cuarto leyendo 
un libro sin aplicación práctica por el mo- 
mento: — Tiffanny; lo leía, por que se les 
habia ocurrido á algunos amigos procla- 
marme candidato á la Legislatura de mi 
Provincia por un Departamento en el 
que era ocioso hacerme oposición. Fui 
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elejido contra el torrente del poder ofícial; 
pero, ustedes ocuparon la banca? — Ni yo 
tampoco. — Hube de ir á la cárcel por 
causas que hasta la fecha ignoro. Gra- 
cias á las patas de un bravo cuadrú- 
pedo en ocho horas traspuse el suelo 
natal y me vine á Córdoba rumiando á 
Tiffanny y otros autores igualmente res- 
petables. 

Como decia, me preparaba para hacer 
mí entrada á la Cámara, en mi carácter 
de Diputado, cuando de repente oigo que 
en el patio una voz infantil exclamaba: 
"Las ideas democráticas no pertenecen á 
los hombres ni á los partidos, por que 
pertenecen á la humanidad, pues han sido 
escritas por la misma mano del Eterno en 
el gran libro de la Naturaleza". 

Salgo, y me veo un chiquilin regordete 
que peroraba como un poseido delante 
de un hermano mió. Era Luis Ponce y 
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Gómez que recitaba á Castelar con una 
exactitud matemática. 

Ponce habia hecho ya su 4.° año de pre- 
paratorios y se quedaba encallado ahí por 
haberse suprimido el 5.® y 6.° en el Cole- 
gio Nacional. No tenia un céntimo! qué di- 
go un céntimo! No tenia ni la noción de un 
céntimo y el muchacho ardía por estudiar. 

Mi hermano Antonio que ejerce la ca- 
ridad á la usanza antigua, es decir, mu- 
riéndose de hambre por servir á su pró- 
jimo, se propone ayudar al amigo, al com- 
pañero. Un buen dia se nos presenta con 
una lista de suscricion: iba á extraer acei- 
te de los ladrillos; lo que vale significar 
que ocurria á mal monte por leña. En- 
tonces la plata andaba escasa y era ím- 
proba tarea pedirla. 

El hecho es que Antonio llenó su 
objeto como pudo, y Ponce se largó 
para estos mundos. 
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No debe haber sido mucha la cantidad 
reunida, cuando al llegar á Buenos Aires 
el jovencito Ponce tuvo que alojarse 
en uno de los . . . asientos del Paseo de 
Julio! Como ustedes lo oyen. 

Pobre muchacho! Sin pan, sin asilo y. 
sin la esperanzasiquiera de encontrarlos. 

Algunos necios creen que estas cosas 
no deben decirse. Infelices! No saben 
toda la grandeza que hay en levantarse 
desde la miseria, en luchar con ella brazo 
á brazo y sobre todo en vencerla, en es- 
clavizarla, acompañando á la acción una 
palabra de victoria: "Soy tu señor; tiem- 
bla ante mis plantas. '* 

Don Juan Hildebrand, un ingeniero 
belga de muchísimo talento, que habia 
construido el primer ferro-carril en estos 
paises, se lanzó al interior de la Repúbli- 
ca con la misma intrepidez que lo hizo el 
inolvidable don Amadeo Jacques. 
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Si mal no recuerdo, Hildebrand fué á 
las fronteras de Santiago con el Barón 
de Dugraty que á la sazón expedicionaba 
para asegurarlas de las depredaciones 
de los salvajes. Como Jacques, Mussy y 
otros sabios que por ese tiempo penetra- 
ron en las misteriosas soledades de aque- 
llas regiones, Hildebrand se enamoró de 
una santiagueña. Su prometida murió y 
el hombre se quedó á llorar su desventu- 
ra, encerrado en una quinta como Petrar- 
ca en su retiro de Vauclusa, 

Dicen que ha dejado entre sus pape- 
les una obra inédita que no sé que suerte 
habrá corrido, y es de creer, dada la pre- 
paración de Hildebrand, que contenga 
un tesoro científico. 

Ponce encontró en Hildebrand un ge- 
neroso protector que solo le faltó con su 
muerte tan sentida como trájica. Este es- 
píritu nutrido que había ocupado posicio- 
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nes distinguidas en Bélgica, donde fué 
miembro del parlamento, figurando en- 
tre los republicanos que pagaron con la 
emigración y el cadalso el atrevimiento 
de amar la libertad; que llegado á las 
playas argentinas colocaba los primeros 
rieles conductores de civilización y pro- 
greso, y que empeñado en una obra cien- 
tífica — la de estudiar las riquezas natu- 
rales del suelo — se detenia en una Pro- 
vincia mediterránea, solicitado por una 
pasión no satisfecha, cayó en el abati- 
miento, en el suicidio moral que prepara 
el alcohol. 

Cuentan los pocos que tenian acceso 
á la modesta vivienda de este moderno 
anacoreta, que pasaba las noches escri- 
biendo con una rara consagración, solo 
interrumpida en ciertas horas del dia por 
paseos en el interior de la quinta. 

El único que podia descifrar el enigma 
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sería Ponce, su hijo adoptivo; pero era 
tan niño cuando vivía con él, que apenas 
si se dá cuenta de aquel hombre misterio- 
so que se ha llevado á la tumba, junto 
con sus penas, el resultado de sus medi- 
taciones. 

De todas maneras, el que haya recoji- 
do indebidamente los papeles de don 
Juan Hildebrand, tiene una deuda pen- 
diente con la provincia de Santiago del 
Estero. 

Pero volvamos á nuestro objetivo, al 
joven Ponce que se debate en la ciudad 
de Buenos Aires. 

A los tres dias de su arribo se presen- 
ta al entonces Rector del Colejio Nacio- 
nal don José Manuel Estrada y le expone 
su verdadera situación, sin rodeos, con la 
franqueza característica en un niño sin 
pretensiones, lanzado á los caminos del 
mundo, desprovisto de armas. 
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Don José Manuel se conmueve en pre- 
sencia de este niño y le ofrece un asilo en 
el Colegio Nacional. Otro hombre habría 
repudiado con un gesto de indiferencia al 
recien venido. Pir)tejer á un necesitado! 
¿Quién es tan abnegado hoy para prestar 
un servicio al que no puede devolverlo 
inmediatamente con creces? 
No me conformo con la teoría que un so- 
ciólogo moderno ha sentado, de que de- 
be abandonarse á los azares de la suerte 
á los que vienen al mundo destituidos de 
bienes materiales. El que no está armado 
para lalucha por la vida, dice, que perezca. 

Según esto, ¿qué habría sido de Ponce 
en una ciudad llena de caidas, á no haber 
encontrado una mano piadosa como la de 
Estrada? 

Ya me aparece verle recorriendo las ca- 
lles con los ojos cárdenos por el sufri- 
miento, desnudo, pidiendo trabajo y reci- 
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hiendo respuestas negativas, convertido 
en aqueMos ¿^amins de que nos habla Víc- 
tor Hugo en sus Miserables. 

No, por Dios! Hagamos el bien siquie- 
ra por el bien mismo. Restituyamos á la 
vida digna á los que llevan un rostro hu- 
mano y tienen un destello de luz en la 
frente! 

Abrimos la bolsa para satisfacer vani- 
dades y lujos inútiles; derramamos dinero 
para procurarnos refinamientos diversos 
y no nos avergonzamos de rendir culto 
á los vicios. 

Somos reacios y hasta refractarios á 
las agenas necesidades. 

Nuestras puertas, coma las de Girardin 
que esperaba eternamente á su padre, 
deberían estar abiertas de par en par. 
Acaso el que las golpea es un patriota en 
larva, un benefactor de la humanidad. 

Se ha dicho que la mejor escuela pa- 
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ra formar hombres útiles es la del des- 
tierro. Hay en cada organismo un poder 
reactivo hacia el bien; pero esa fuerza no 
existe ni es eficiente cuando los encarga- 
dos de ejercitarla no han sobrellevado 
el infortunio. — ¿No se ama con más in- 
tensidad aquello de que se ha carecido? 
La libertad proscripta no nos enseña á 
buscarla? La patria aherrojada no nos 
impele á dignificarla? 

Me imagino como debió presentarse 
el joven Ponce ante el adusto don José 
Manuel Estrada: con una sonrisita de ni- 
ño que ignora el peligro, su sombrerito 
á la altura del pecho, tomado con sus 
cortas manos, dándole vueltas mientras 
tartamudeaba la triste historia de su si- 
tuación, deletreando en la fisonomía de su 
interlocutor una repuesta fatal, un lascia- 
te ogni sperafiza que le hubiera cerrado 
por siempre las puertas del porvenir. En 
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frente, la incertidumbre; detrás, el abismo. 
El colegio con sus promesas de labrarse 
una posición, un nombre apreciable, ó en 
caso contrario la vagancia con su corte- 
jo de miserias! 

El que alguna vez haya atravesado una 
situación análoga, puede calcular las an- 
gustias del que iba en solicitud de asilo. 

Pero cuan gratamente debió resonar en 
los oidos de Ponce la palabra magnánima 
del bueno de don José Manuel Estrada, 
cuando al darle un efusivo apretón de 
manos le ofrecia pan y reposo en el Co- 
legio Nacional! 

Ponce respiró, recorrió en espíritu todo 
el camino andado desde Santiago á Bue- 
nos Aires y como un resucitado á otro 
mundo menos ingrato, tomaba posesión 
de su nuevo domicilio. Se habia sacado 
el más alto premio de la lotería! 

Al poco tiempo ocupaba el puesto de 
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ayudante del gabinete de física que aban- 
donó cuando ya estudiante de derecho 
era llamado á la Secretaria del Colegio. 

Todos recuerdan con cariño al bonda- 
doso Ponce. Más que una autoridad, era 
un amigo para los estudiantes. 

Sus raros méritos, la preparación de 
que habia dado pruebas y la aureola de 
simpatías que le rodeaba, le aseguraron 
un puesto distinguido. 

Se producía una vacante por enferme- 
dad ó ausecnia de alguno de los catedrá- 
ticos y Ponce era llamado á sustituirle. 
Contrastaba la figura casi infantil de este 
joven con su entereza y gravedad, expli- 
cando con voz segura las dudas de sus 
alumnos y dando á las palabras las formas 
amplias del que está avezado á conducir 
las inteligencias hacia la verdad. 

Es que el sufrimiento, amaestrando las 
facultades intelectuales, desarrolla con 
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la meditación una fuerza nerviosa que se 
exterioriza bajo las formas de conceptos 
que penetran en los oyentes y fecundan 
á las cabezas más estériles. 

Irreprochable discípulo, era á la vez 
excelente maestro; y mientras servia con 
competencia y celo su empleo de Secre- 
tario, dictando de tiempo en tiempo 
varias cátedras, alcanzó á graduarse doc- 
tor en Jurisprudencia, 
Maravillan estos esfuerzos de la voluntad! 
Un joven, cuyas especiales circunstancias 
le destinaban á llevar una existencia por 
demás desgraciada, propónese destruir 
todos los obstáculos que encuentra y 
consigue adueñarse de la situación para 
gobernar su vida, creándose la indepen- 
dencia personal y asegurando para los 
suyos un relativo bienestar. 

Quien bien empieza, bien acaba. — Sa- 
ludemos con cariño al que en el infortunio 
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como en la victoria ostenta una vida ho- 
nesta y digna, y digamos á los que luchan 
con desventaja: no hay mayor gloria pa- 
ra un hombre que triunfar de la miseria 
que degrada y corrompe y del ocio que 
barbariza y anula. 



ALEJANSBO VIETHA 



He debido darme un reposo para tra- 
zar esta silueta; pero temo que nuevas 
ocupaciones me distraigan de mi propó- 
sito y acometo la tarea con la precipita- 
ción del momento. 

Tercero en el orden que sigo, es sin 
embargo el primero en el círculo de mis 
afectos. Le he amado mucho y nada será 
parte á arrebatármelo de la memoria. El 
tiempo que todo lo destruye pasará, lo 
espero, como un viajero fujitivo pero 
amigo. 

No se borra fácilmente lo que recono- 
ce por origen un vínculo moral santifica- 
do en la suprema hora del común dolor 
y de las simpatías recíprocas. 
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Hace gños que no nos vemos ni nos 
comunicamos, porque desgraciadamente 
los dos cojearnos del mismo lado. Nues- 
tra's cartas .familiares, si alguna vez hu- 
bieran de buscarse, serán raros y curio- 
sos ejemplares. En tantos años que llevo 
de oir reclamos y de perder buenas amis- 
tades por mis descuidos epistolares, no 
he conseguido correjírme. Acusóme de 
ser haragán para escribir cartas aún para 
los mios. 

Otro tanto le sucede á Vieyra y estoy 
por creer que es una enfermedad de fa- 
milia; porque deben saber ustedes que el 
protagonista de la presente historia es 
nada menos que mi primo por la sábana 
de abajo y de arriba, dicho sea sin la mas 
leve malicia. 

Alejandro Vieyra vino al mundo me- 
jor equipado que Colina y Ponce; pero 
quiso el hado que una crisis formidable 
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colocara á sus padres en malas condicio- 
nes financieras, precisamente cuando él 
hacía sus primeras armas en el Colegio 
de Monserrat, de Córdoba.- 

Era ya una inteligencia en flor y debia 
morir sin dar sazonados frutos. Recuer- 
dó como si fuera ahora mismo el pesar 
de aquella familia desolada que no podía 
costear al hijo querido de sus esperanzas. 

Una almacigo de inermes criaturas 
constituia la casa paterna y no era justo 
quitarles el pan á todos para darlo a uno 
solo. 

La equidad aconsejaba establecer la 
igualdad en el hogar. Que cada cual hu- 
medeciese con sus lágrimas el alimento 
escaso de cada dia 

El muchacho comprende la situación y 
la domina con un valor heroico. No corta 
sus estudios y se alista al combate de la 
vida, Biravo! 
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Se queda en Córdoba y no sé porque 
artes de prestidijitacion pasa dos y tres 
años hasta terminar sus estudios prepa- 
ratorios. 

El santiagueño Vieyra, que así le lla- 
man sus coetáneos, empieza á brillar con 
luz propia y es en la universidad el estu- 
diante más adelantado de su curso. 

Conseguir un empleo en Córdoba, en 
esa época, era como pedir peras al olmo. 
La escasez de trabajo, por una parte, y 
un sentimiento local fuertemente desarro- 
llado como en ninguna otra provincia 
argentina, por otra, hacia inacesible el 
paso á los jóvenes de más fruto. 

Un empleo de cuarenta pesos ponia 
en movimiento al Cabildo Eclesiástico 
con toda su pléyade de sacerdotes y mo- 
naguillos, á las distintas corporaciones 
relijiosas, desde las monjas Catalinas has- 
ta las Teresas, al cuerpo universitario, 
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al Obispo y á los personajes políticos de 
más cuenta. 

Y si el postulante no era de Córdoba, 
ya podia echarse á nadar en un mar sin 
orillas! Se explica que así marcharan las 
cosas en un pueblo cuyos habitantes en 
su mayor parte permanecian hincados en 
cruz, mientras un número reducido se 
prendia al presupuesto, á lo que debe 
agregarse la ausencia de comercio y de 
industrias. 

Vieyra, empero, se pescó un empleo 
en la Municipalidad, con escándalo y es- 
tupefacción de una centena de aspirantes, 
entre los cuales se contaban doctores y 
bachilleres que os recitaban los Pan- 
dectas al pié de la letra y que no obs- 
tante inferian graves contusiones á la 
gramática. 

Pero si luchó para conseguir el puesto, 
no fué menos el esfuerzo para conser- 
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vario. Cada elección municipal le traía 
para Vieyra una amenaza terrible. 

¡Qué Blondin ni qué berenjenas! Era 
de verlo al santiagueño haciendo equili- 
brios sorprendentes al lado de sus ver- 
dugos. 

Por fin se apoderó de la secretaría. 
Para mí este solo hecho es el documento 
más elocuente que dá la medida de la 
habilidad de Vieyra. 

Consigno estos detalles para los que 
conocen el teatro en que actuaba mi pri- 
mo. Ellos dirán si el profeta Daniel fué 
más prodijioso saliendo ileso de la cueva 
de los leones, que Vieyra arrebatando 
un puesto á un ejército de pretendientes 
irresistibles. Me parece que esto basta y 
sobra para consagrarlo un talento de pri- 
mera fuerza. 

Sus estudios universirarios tienen una 
nota cómica que no he de dejarla pasar. 
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Era catedrático de derecho constitucio- 
nal el Dr. D. Luis Velez, un espíritu ilus- 
trado atacado en su sistema nervioso. La 
más leve controversia le sacaba de quicio, 
haciéndole incurrir en errores inverosí- 
miles. 

No sé á propósito de qué cuestión 
Vieyra se empeña en un acalorado deba- 
te con el Dr. Velez que ese dia hacia un 
lujo de erudición citando autores á dies- 
tra y siniestra. 

Vieyra le oponia una argumentación 
nutrida, brillante, de su propia cosecha, y 
entre el fuego graneado de su poderosa 
dialéctica le propina una lista de autores 
como Sajra, Uyan-puka, Humasapa y 
otros nombres igualmente extraños. 

El Dr. Velez se sulfura, robustece su 
réplica con nuevos comentadores y con- 
cluye por decirle á Vieyra que Sajra, 
Uyan-puka, y Humasapa eran unos gran- 
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dísimos ignorantes y muy pasados de 
moda, como habia tenido ocasión de com- 
probarlo por recientes lecturas. 

Hasta aquí no saben Vds. la pillería de 
Vieyra en tan original contienda. Los 
autores citados eran una invención de su 
caletre, tomada de palabras quichuas. 

Por supuesto que el gremio de santia- 
gueños estallaba ante aquellos nombres 
que encerraban epigramas sangrientos 
para llamarle al Profesoryj?¿?, cara colorar 
da^ caóezon^ etc. 

Estas travesuras, empero, sobreabun- 
daban en gracia y espiritualidad, á que 
daban realce una palabra fácil y una só- 
lida argumentación. 

Si las citas eran falsas, en cambio la 
armazón de las teorias sostenidas lleva- 
ban el sello del talento. 

En el peor de los casos Vieyra hubie- 
ra concluido por asumir la responsabili- 
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dad de su audacia con una frase parecida 
á esta: "pues yo lo digo entonces," y ha- 
bría arrancado de los labios del catedrá- 
tico una palinodia vergonzosa. 

Yo no sé donde ni como se preparaba 
para presentar una novedad por dia, por 
que estudiaba poco, casi nada, y los li- 
bros de consulta eran objetos descono- 
cidos en su cuarto. 

Lo cierto es que jamás se le encontra- 
ba desprevenido, cualesquiera que fueran 
las materias de que se le hablase. 

Por lo mismo que su celebrídad en la 
invención de autores habia alcanzado fa- 
ma considerable, los que querían lucirse 
con la presentación de sus tesis, que en- 
tonces eran orales, se disputaban por 
tenerlo de réplica. 

Cuando le tocaba desempeñarse en 
un acto de ese género, la Universidad se 
llenaba de gente. Y cómo manejaba el 
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sarcasmo, cómo ridiculizaba al adversa- 
rio, cómo lo envolvia en caminos sin sali- 
da! Recuerdo que una vez llegó al colmo 
de hacerle decir á un funcionante que los 
fetos debian tener derechos políticos! 

En otra ocasión se mide con un mozo 
de mucho talento y vasta preparación, 
que le nombra su réplica con la amenaza 
de hundirlo. En ese tiempo vivíamos jun- 
tos y le estimulaba para que hiciera un 
trabajo nutrido y vigoroso que respondie- 
se á las espectativas del público y á la 
fama del futuro doctor. 

Es necesario, le decia yo, que por esta 
vez siquiera lleves un buen arsenal de 
guerra tomado de tratadistas lejítimos. 

No sabria explicarme qué diablos leyó; 
pero el hecho es que se portó admirable- 
mente. Habia encontrado un autor de 
nombre Macanas, con el que se burló del 
funcionante, quien estrechado y vencido 
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en la discusión, invocó las graves tradi- 
ciones del establecimiento, la magestad 
del acto y la dignidad del cuerpo de ca- 
tedráticos para reclamarle hidalguía en 
las citas y seriedad en el debate. 

Resultado: que Macanas no era una 
macana, sino una autoridad respetable por 
su saber. 

Los circunstantes prorrumpieron en 
aplausos y risas, los primeros para Viey- 
ra y las segundas para el incauto funcio- 
nante. 

Cuando á su turno presentó su tesis 
para optar al grado de doctor en juris- 
prudencia, obtuvo un éxito hasta enton- 
ces desconocido. 

Pocas veces he gozado tanto como ese 
dia. Fué aquel un bello espectáculo que 
Córdoba no presenciará por muchos 
años. 

Junto con lo que Vieyra salvaba los 

4 
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umbrales de la Universidad, entraba á la 
vida pública, y en todas partes, en las 
Cámaras como en el foro, en la cátedra 
como en los clubs, su palabra simpática y 
elocuente ha merecido los honores de ser 
escuchada con admiración y respeto. 

Siempre me ha extrañado no verle 
ocupando una banca en el Congreso ar- 
gentino, donde habría hecho la figura de 
Gallo ó Escalante, asistiendo á debates 
que él hubiera magnificado con su her- 
moso talento. 

Organizado para las luchas políticas, 
tiene todas las aptitudes para dirijir las 
agrupaciones y gobernar las multitudes. 

Como abogado, hoy que solo cuenta 
32 años, bate en brecha á los mas afa- 
mados del oficio. 

Su palabra es correcta, sonora y sin 
afectación, sus movimientos tienen la na- 
turalidad del que habla con el corazón 
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y hay en su fisonomía un poder de atrac- 
ción ¡rresístíble. 

Si políticamente no ha hecho camino, 
en cambio me dicen que económicamente 
goza de una gruesa fortuna. 

Seria de sentir que la abundancia de 
riquezas matasen al hombre; que la ocu- 
pación diaria de contar billetes y cédulas 
hipotecarias le alejasen de los libros, y 
que los halagos de una vida fácil ador- 
mecieran un cerebro tan fecundo. 

Oh! no quisiera que me digan que está 
en un cuarto á oscuras apretando las 
bolsas de dinero! 

Prefiero que me refieran que le han 
visto en la mediania; pero ejercitando las 
raras cualidades de su ingenio. 

Hasta aquí ha sido útil á los suyos. 
Espíritu delicado y afectuoso, es el apoyo 
de una familia numerosa y el protector 
decidido de cuantos le solicitan. 



— 52 — 

Si cae esta página bajo sus ojos, que 
no la aparte sin leerla. Tiene ella un pro- 
pósito y es el de recordarle que vuelva 
con fé á la vida intelectual para que la 
patria aproveche de sus consejos y de sus 
servicios. 

Tiene también otro fin y es presentar- 
le desde la distancia el testimonio de mi 
cariño que no ha muerto ni morirá por- 
que es de aquellos que se perpetúan en 
el alma á través de las vicisitudes de la 
vida. 



SABHIENTO GHEZ LUÍ 



El general Sarmiento como publicista, 
orador, hombre de estado y educacionis- 
ta, es harto conocido en América para 
que trate yo de esbozar su personalidad 
descollante en este breve artículo. Ella 
ha salvado los límites de este continente 
para brillar con luz intensa en el viejo 
mundo, constituyendo su nombre una glo- 
ria nacional y sus obras un fiel reflejo del 
espíritu argentino, reaccionando sobre la 
barbarie que durante larga época ha pos- 
trado los pueblos dificultando el armóni- 
co y fecundo desarrollo de las institucio- 
nes republicanas. Águila de alto vuelo, 
ha llegado á las cumbres más excelsas del 
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pensamiento, impulsado por esa fuerza 
que se llama genio. Ha recorrido los vas- 
tísimos dominios de la humana inteligen- 
cia, y luchando con las preocupaciones 
de sus contemporáneos, ha ocupado, sin 
solicitarlo, el poder que fué siempre para 
él una carga antes que una sensualidad. 
Hoy mismo que pisa las fronteras de los 
76 años, •* ensordecido por el fragor de 
instituciones que se derrumban y ronco en 
fuerza de predicar durante sesenta años," 
según lo dice él en su último libro, sigue 
actuando, para no morirse de nostalgia, 
en la prensa que es la patria de su espí- 
ritu; y no parece sino que este hombre 
extraordinario fuera único poseedor del 
secreto de esa eterna juventud intelec- 
tual que esconde bajo una cascara que 
hasta el tiempo respeta para que sus ad- 
versarios no le priven de sus fuerzas, co- 
mo á Sansón cortándole los cabellos. 
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Dejo, pues, á un lado esta faz compli- 
cada y ardua de su vida y tomo otra que 
más se acomoda á mis gustos y á mi 
propósito, que es presentarlo tal como yo 
lo veo á menudo en su hogar. 

Hasta hace poco tiempo el general 
Sarmiento me era desconocido íntima- 
mente, y ha sido necesario que una des- 
gracia nacional — la aparición del có- 
lera — viniera á agitar los corazones, para 
mostrármelo en toda la plenitud de sus 
distracciones domésticas. Debo confesar, 
á fuer de franco, que he participado de 
la idea vulgar, de que el general era es- 
pinoso como esos árboles de las zonas 
sedientas, que nacen y crecen en lucha 
perpetua con la naturaleza y á los cuales 
no es posible aproximarse sin pagar el 
atrevimiento con algunas heridas en el 
cuero vi V o. Nada mas incierto sin embar- 
go. El general es en su casa el hombre 
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mas culto, hospitalario y patrialcal que 
he conocido, y aunque parezca escanda- 
losa la afirmación, agregaré que gasta 
una humildad rarísima en quien como él 
con justos títulos puede ostentar una su- 
perioridad á todas luces indiscutible. A 
todos dá audiciencia sin esas largas an- 
tesalas, al pobre como al rico, al niño 
como al adulto y siempre con una galan- 
teria esquisita. Si es una dama, la recibe 
con un " beso á Vd. las manos, matrona;" 
si un joven repórter " á los pies de usted 
caballero," y abandonando sus ocupacio- 
ciones, que son diversas, bríndales un 
asiento. 

' De dia suelen las visitas encontrarlo 
en la galería del segundo patio, allí don- 
de él tiene las plantas de su predilección, 
la amplia pajarera, las herramientas de 
trabajo, etc, porq«ie como Gladstone, 
gusta de las faenas sencillas del hogar. 



J 
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Muchas veces, por la mañana, le he 
visto podando las plantas^ sacando agua 
del algibe, dando de comer á los pájaros 
ó preparándoles el baño y en seguida 
sentarse á contemplar el grato espectácu- 
lo de las flores y de las aves vistosas y 
juguetonas que revolotean alegres en la 
jaula, distinguiéndose por sus habilidades 
gimnásticas un loro, el que entre otras 
curiosidades cuenta la de dar funciones 
solo cuando tiene público; si este aumenta 
en número, las suertes se multiplican en 
proporción. 

El tordo salteño, regalo de don Delfín 
Leguizamon, es un artista de mérito: auna 
orden se pone rígido como un cadáver, á 
otra se incorpora súbitamente; y es tal 
su competencia como estafetero, que al 
doctor Ojeda , su comprovinciano, da- 
ríale cien rayas en punto á entregar las 
cartas á su destino; que aquel las lleva 
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en el pico y las deposita en mano de la 
persona que se le ha señalado, cosa que 
no siempre se vé en nuestra actual admi- 
nistración de correos 






Cuando el general ha saboreado estos 
goces, súbese al taller de pintura donde 
su nieta Eugenia trabaja con suma dedi- 
cación. Siéntase á su lado á observar las 
enérgicas pinceladas con que aquella llena 
los amplios lienzos que le van dando un 
nombre merecido. Yapropósito de Euge- 
nia Belin Sarmiento, he de hacer en esta 
ocasión un pequeño paréntesis; para de- 
cir que no he encontrado atinada la crí- 
tica formulada respecto á la ejecución 
del retrato de su abuelo, juzgándolo de- 
ficiente por haberle impreso á la fisono- 
mía del general un sello de dulzura, sin 
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parar mientes en que la artista ha pinta- 
do una situación simpática para ella, la 
misma que todos los dias contempla en 
la intimidad del hogar doméstico, donde 
aquel no ofrece esa severidad de líneas 
con que se presenta en la vida pública. 

Del taller, el general pasa á su gabine- 
te de estudio: allí lee los diarios, las revis- 
tas, etc., y al cabo de una hora de este 
trabajo, extiende el papel y empuñando 
la pluma que le ha dado tanto renombre 
y gloria, escribe con mano firme, letra 
clara y rapidez sorprendente, cartas y 
artículos cargados de esa gracia, origna- 
lidad y exuberancia que le son propias. 

No consulta autores, que á todos los 
tiene al dedillo, y no le falta jamás la 
palabra que necesita. Si ha menester de 
citar á vSmiles, como hace pocos dias 
sucedió en mi presencia, escribe las frases 
textuales que vienen á su cuento; y estad 
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seguros que no las ha alterado en un 
ápice. 

Mientras produce, encorvado sobre las 
diáfanas carillas, imparte órdenes á sus 
subordinados, conversa con los que es- 
tan á su lado, contesta, ríe y hasta le he 
visto derramar lágrimas al leer un párrafo 
que habia escrito refiriendo escenas de 
su permanencia en los Estados-Unidos. 

Lo habia escrito con el corazón y el 
efecto era lógico. 

Con motivo del cumple años de su ami- 
go el sabio Dr. Burmeister he podido 
observar, no sin sorpresa, el sistema co- 
mo trabaja el general Sarmiento, si cabe 
sistema en quien por su originalidad in- 
fringe toda regla para darse el placer 
de inventar una que á nadie sino á él 
puede servir. 

Hasta las II de la mañana ignoraba 
que fuera el 86° el aniversario de su ami- 
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go el director del museo nacional. De 
manera que en el acto de saberlo requi- 
rió la pluma y púsose á escribir un artí- 
culo; y habria llegado á la tercera carilla 
cuando le llamaron á almorzar. La hora 
era avanzada y El Diario debia salir á la 
una p. m. Mandó los originales que te- 
nia por el momento, prometiendo que 
luego iria el resto. 

Sentámonos á la mesa. El general co- 
mió de prisa, levantóse en seguida y fue- 
se á la galería dejando á todos los co- 
mensales á la mitad del almuerzo. 

Cuando á nuestra vez abandonamos el 
comedor con el último sorbo del aromá- 
tico café, nos encontramos con que el 
artículo estaba hacía tiempo terminado y 
camino de la imprenta! 

Su prodigiosa actividad no reconoce 
límites y todo lo hace personalmente, 
por hábito y por placer, y como todos los 
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hombres que han tenido que remover 
grandes obstáculos para abrirse paso, el 
general es de infinitos recursos. Cuento 
al caso: en Mendoza hay reunidas cente- 
nares de personas ocupadas en deliberar 
como se ha de proveer de agua no in- 
fectada á la población. El Dr. Gil habla 
del asunto en un telegrama, como pidien- 
do consejo; el general lo sabe y de pron- 
to exclama: Mendoza está sembrada de 
alambiques; que calienten en ellos el agua 
y la tendrán á torrentes. Como aquel 
derrotado que en la fuga se volvió aver- 
gonzado á buscar al campo de la acción 
la espada que llevaba en la mano casti- 
gando su caballo, así los mendocinos 
en su pánico no atinaban á darse cuenta 
de lo que tenian para salvarse. Se 
trata de colchones y nadie sabe como ad- 
quirirlos baratos é higiénicos. Pues cor- 
ten paja de ciénago, les dice, y hagan 
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colchones por millares; es barato é hi- 
giénico. 

La familia del ¡lustre Dr. Velez Sars- 
field, en Córdoba, cumplía un dia el peno- 
so deber de dar sepultura a uno de sus 
deudos. Estaba ya el ataúd en el cemen- 
terio y se habia olvidado , inscribir el 
nombre de la finada. Se trajo un pedazo 
de tiza; pero el general notó que no era 
aquello lo que se necesitaba, y observan- 
do que el cajón tenia en la parte supe 
rior una placa de metal, pidió una tijera y 
trazó con hermosos caracteres un epitafio 
que lleva al pié Sarmiefíio sculpil^ á la 
usanza de los latinos. 

Por el mismo procedimiento, es decir, 
ideando lo que á muchos no se les ocurre, 
el general en la vida pública ha legado 
progresos que perpetuarán su nombre 
hasta la mas lejana posteridad: y si este 
país no hubiera heredado tantas inepcias, 



— 64 — 

á la fecha, siguiendo las inspiraciones del 
estadista argentino, habría realizado el 
portento de generalizar la educación pri- 
maría aun entre los salvajes de la pampa. 

Donde el general es impagable es en 
la mesa: buen gastrónomo, se alimenta 
variadamente sin abusar, y pruébalo así 
su envidiable estómago que á los 76 años 
realiza la hazaña de una fácil digestión 

Es que en esto, como en todos los actos 
de su vida, sigue el precepto del filósofo 
griego: " usar de todo y no abusar de 
nada; " y como él dice con adorable gra- 
cia, come para no morirse de hambre. Yo 
que muchas veces me he honrado acom- 
pañándolo, declaro que la receta mas 
eficaz que pueden los médicos prescribir 
á los anémicos é inapetentes, es un al- 
muerzo en casa del general, que acompa- 
ña á una fina galantería una charla deci- 
dora é instructiva con reminiscencias de 
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sus mocedades, anécdotas y cuentos á 
cual mas sabrosos. 

Su pasión por la enseñanza es otra de 
las manifestaciones típicas de su carácter. 

El maestro de escuela, el apóstol de la 
educación pública, el hombre que quisie- 
ra trasmigrarse en todos cuantos le ro- 
dean, hacen de él un ser único. Como el 
sol que para todos alumbra, asi el general 
se irradia en torno de sus oyentes, dejan- 
do la huella luminosa de sus conocimien- 
tos tan variados como profundos; y ma- 
ravilla la facilidad y agrado con que se 
expresa, ya se trate de política, ya de 
historia ó ya de ciencias. Háme suce- 
dido con el general Sarmiento lo que con 
el Quijote, la creación mas hermosa de 
Cervantes, que una página de su gran li- 
bro suele darme motivos y aun fuerzas, 
en mis dias estériles, para producir algo 
pasable en el campo intelectual. De la 

5 
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misma manera, una conversación del ge- 
neral deja en vuestro espíritu las semi- 
llas de las ideas que luego fructifican con 
formas inesperadas por su belleza. 

Solo una vez lo he visto irritado en su 
casa (le pido perdón por la indiscreción 
en consignarlo) y era con motivo de cier- 
tas contrariedades con que tropezó para 
la ejecución de sus nobles propósitos en 
esta obra de combatir el cólera. ¡Qué 
magestad y esplendidez había en aquella 
fisonomía! Parecia Hércules aplastando 
con los puños á los que le salían al paso. 

Y qué palabras tan severas y abruma- 
doras las que brotaban de sus labios! Ci- 
cerón no fué más elocuente confundiendo 
á Catilina en el Senado Romano; y cuando 
hubo terminado de boxea? á los insolentes 
que le faltaban al respeto, pasó de la nota 
tormentosa á la alegre. Nunca estuvo 
más decidor y chispeante que entonces. 
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Todos los circunstantes reíamos á des- 
costillarnos. Eran nuestras carcajadas las 
dianas de la victoria. 

Aun quédame mucho que agregar res- 
pecto del felicísimo ingenio á quien con- 
sagro estas líneas; pero lo referido basta 
para dar una idea de la sobria y patriar- 
cal vida que lleva ese coloso que ha asis- 
tido á las homéricas luchas de nuestro 
país, saliendo de ellas ileso y fuerte para 
continuarlas con la autoridad de sus años, 
de su ciencia, de su probidad reconocida, 
de su coraje temerario, de su carácter fir- 
me, y, diré la palabra hoy más que nunca 
iroprodigable porque escasean las perso- 
nalidades acreedoras á recibirla, de su 
honradez catoniana que le permite sentar- 
se en la alta cátedra de la prensa para 
desde allí fustigar á los malvados que 
deshonra las instituciones y esquilman el 
tesoro público. 



DOH JOSÉ P0S8E 



Entre la galería de jóvenes que ador- 
nan mi mesa de trabajo, figura este viejo 
periodista tucumano, á quien no le cerce- 
no el Don porque sería quitarle un apén- 
dice que integra, por decir asi, su nombre. 

Cuando se habla de él, nadie se per- 
mite suprimirle ese signo distintivo; y así 
se dice: Don Pepe Posse ó Don José 
Posse. 

Don José Posse es uno de los pocos 
y grandes amigos que ha tenido en este 
mundo el viejo luchador, cuya resurrec^ 
cion estatuaria preparamos en estos mo- 
mentos los que rendimos culto al genio 
inmortalizado por el sacrificio heroico en 
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contiendas homéricas. Es el único hom- 
bre que me tutea, decía el General Sar- 
miento refiriéndose á Don José Posse, 
para significar con esto el recíproco ca- 
riño que de antigua data, desde los tiem* 
pos juveniles, los vinculaba. 

Más que amigos, eran hermanos sia- 
meses en ideas, en temperamento litera- 
río, en genialidades y hasta en la manera 
donosa y noble de llevar la honrada vida 
del patriota. 

Lidiaban en la prensa como por apues- 
ta, manejando ambos el arma incontras- 
table del sarcasmo, pegando feroces 
mandobles ó golpes de maza con un vi- 
gor que no reconocía piedad; pero siem- 
pre inspirados por móviles generosos: la 
honradez, el bien público, la grandeza de 
la patria! 

Hijos de la montaña, nacidos en una 
época en que todos sacaban, como pro- 
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ducto de las impresiones maternales la 
chispa revolucionaria, su vida ha sido de 
constante batallar, y solo la muerte, en- 
sañándose traidora en uno de ellos, ha 
podido arrebatarnos tanta virilidad y 
tanto denuedo. 

Podian disentir en detalles, y conozco 
algunos de esta amistad perdurable; pe- 
ro en el fondo estuvieron siempre de 
acuerdo. Sus diferencias se asemejaban á 
esas disputas domésticas entre dos seres 
que se aman: rompian algunos platos, se 
dirijian uno que otro reproche, y en el 
momento de irse á las manos, acompa- 
ñando á la agresión una sonora insolen- 
cia, se abrazaban en medio de efusivas 
palabras. Querido Possef Querido Sar- 
miento/ 

Oh! no podian separarse, no po- 
dian odiarse jamás dos hombres que 
apesar de sus genialidades se reco- 
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nocían mutuamente virtudes superio- 
res! 

Don José Posse tiene la culpa de no 
haber agrandado su personalidad en los 
mismos términos que la de su ilustre 
camarada Sarmiento. Vuelto de Chile, se 
confinó en Tucuman y allí está actuando 
con las fuerzas que le quedan. 

Si en vez de radicarse en el terruño 
atraido por las fi^agancias del azahar de 
sus bosques seculares, hubiera venido á 
Buenos Aires, otro gallo le cantara. 

En la época de la presidencia de Sar- 
miento pudo haberlo hecho; pero el hom- 
bre dio la espalda á los ruidos de la glo- 
ria y se quedó en Tucuman sirviendo el 
rectorado del Colegio Nacional. 

Con el general Roca mismo ha tenido 
oportunidad de hacerlo en favorables 
condiciones y sin embargo ha persistido 
en vivir en una ciudad mediterránea. 
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¿Porqué esta deliberada obstinación 
en negarse á las invitaciones de la fama? 

Más sabe el loco en su casa que el 
cuerdo en la agena. Don José tendrá sus 
buenas razones para vivir en teatro tan 
reducido; pero todos los que reconocen 
su gran talento lamentan verle luchando 
en las aldeas cuando le sobran energías 
para vencer en las metrópolis. 

Escribe desde hace cincuenta años, 
con pequeñas treguas que se dá como 
los atletas que para hacer h^resistibie el 
empuje vuelven algunos pasos hacia atrás 
y se lanzan luego con vuelo enérgico. Po- 
bre del adversario que cae bajo sus manos! 

Su género es la crítica en sus distintas 
aplicaciones; pero en lo que sobresale es 
en la nota política ó social. Escritor de 
costumbres^ tiene páginas superiores á 
las de Larra; y si hay un hombre que ha 
contribuido á la cultura tucumana es Don 
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José Posse que con sus críticas se ha 
atraído el odio público, moneda con que 
se retribuye al que predica el bien por 
el bien mismo. 

Entre lo mucho que he leido de Don 
José, recuerdo de un artículo que escri- 
bió analizando una masa de votantes. 
Qué pintura tan animada, qué exactitud 
en los detalles y qué ridiculo tan bien 
hecho! Yo creo que esos hombres no 
han vuelto desde entonces á ejercitar su 
derecho electoral. 

Otra vez estudiaba una fracción políti- 
ca para probar que todos los que la com- 
ponían eran parientes del gobernador y 
sanguijuelas del presupuesto. Al llegar 
á un boliviano decía: "los bolivianos son 
parientes de todos los gobiernos". Muy 
áspero el ultraje; pero cuan gráfico era! 

Todas las fi-ases de Don José Posse 
hacen en Tucuman una gruesa fortuna. 
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Al dia siguiente de proferidas son repe- 
tidas por las víctimas mismas como si les 
hicieran cosquillas. 

Cuando Don José reingresa á la pren- 
sa, los tucumanos ensayan la garganta 
como si se prepararan á cantar. Es que 
van á leer sus filípicas llenas de gracia, 
de giros criollos, de cuentos al pelo y . . 
de imprecaciones que tienen el estrépito 
de un despeñamiento! En la botica de 
Arguelles, en el club social, en Colon, en 
la plaza, en todas partes se forman corri- 
llos para leer en voz alta las produccio- 
nes de Don José. 

Hay entre los espectadores alguno 
que recibe un alfilerazo del escritor: se lo 
saca, mezclando al dolor una carcajada 
ruidosa. 

Otro recibe una estocada en el co- 
razón: murmura un lijero reproche y 
sigue atento la lectura, consolándose 
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con la idea de que ha de haber para 
todos. 

Y es inútil que se oculte: el menos ave- 
zado reconoce su estilo, en el suelto rá- 
pido, en la correspondencia forjada, en la 
colaboración, en las solicitadas y en cuan- 
to espacio hay en el diario. 

Casi siempre aparece en sus artículos 
una crueldad que provoca la risa, así co- 
mo cuando, vemos que un prójimo se dá 
un porrazo estallamos en carcajadas, sin 
parar mientes en la sangre derramada. 
Es exactamente lo que sucede con lo que 
escribe Don José Posse, cuando entra 
á la discusión política. 

Le he oido hablar una vez en público, 
que fué también cuando me lo presenta- 
ron. Su palabra es fácil, bien acuñada y 
respira un fondo de sinceridad que des- 
pierta muchísimo interés en el auditorio. 

Su fisonomía actual conserva los ras- 
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tros de una belleza varonil y hay en sus 
maneras una distinción aristocrática que 
lo torna más parecido al general Sar- 
miento. 

Es, en una palabra, lo que los andalu- 
ces llaman un hombre salado en las con- 
versaciones familiares. Una vieja tucu- 
mana, al hablarme de él, me decía: "Oh! 
este Pepe Posse es muy agraciado." 

Decano de los periodistas de Tucuman, 
pues hace cuarenta años que escribe allí, 
no ha ganado sin embargo un peso con 
sus producciones. 

Ha escrito siempre por amor al arte, y 
puede decirse que el dia que abandone 
el periodismo se muere de nostalgia. Es 
la prensa una necesidad de su espíritu y 
la pluma el arma ton que se bate heroi- 
camente. En la demanda ha quedado un 
tendal de muertos y heridos de gravedad 
que en cuanto pretenden incorporarse 
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les sacude algunos cintarazos por via de 
distracción. 

El mejor elojio que puedo hacer de 
este hombre, que ha sido Gobernador, 
Ministro, Fiscal de Estado, etc., es decir 
que no tiene fortuna y que lleva una vida 
modesta. 

Sale pocas veces de su casa, y 
cuando lo hace es para ir á cazar ó 
pescar, por lo que tiene una gran afi- 
ción. Actualmente se contenta con acom- 
pañar á sus parientes más próximos á 
ese género de diversiones que tanto 
bienestar infunden al alma y al cuerpo. 
Hace lo que aquellos jugadores que 
por muy hábiles en el naipe han perdido 
el derecho de ser piernas: mosquetea, 
en calidad de amaíeur^ los caprichos de 
la suerte. 

A las cuatro de la mañana Don José 
Posse abandona el lecho y se echa al co- 



— 78 — 

leto un mate de yerba paraguaya que él 
ceba. 

Toma un solo mate; pero es preciso 
que sepan que el tal mate contiene un li- 
tro de agua! 

A las 9 de la mañana se sienta á al- 
morzar con un apetito envidiable. Le 
sirve de cuchillo una rica navaja que él 
cuida y limpia con esmero. A su derecha 
tiene una pequeña piedra de afilar y á la 
izquierda otra en forma de martillo para 
desmenuzar la corteza del pan francés. 
Un botelloncito microscópico de vino es 
la ración para cada comida. 

Gusta de proporcionarse con sus pro- 
pias manos cuanto necesita en la casa. 

El agua de que se sirve la saca él mis- 
mo de un pequeño algibe, al cual intro- 
duce un coco, á guisa de balde, con el 
que bebe. 

No hay ejemplo que haya variado de 
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estas costumbres tan austeras y de una 
simplicidad patriarcal. 

Es además un eximio fabricante de 
bastones, de los cuales tiene un gran de- 
pósito para obsequiar á sus amigos. 

Cuando se dirige á sus excursiones 
campestres, regresa con una buena pro- 
visión de materia prima para su fábrica, 
constituyendo el runa caspi la madera de 
su predilección, por lo resistente. 

Les recomiendo mucho cuidado con 
los bastones de Don Pepe: el runa caspi 
(madera de indio), cuando dá en los hue- 
sos, ocasiona graves desperfectos. 

Don José Posse, apesar de los 73 años 
que cuenta es un hombre erguido, fuerte, 
animoso, lleno de brios en la lucha, gran 
sableador de malandrines y follones y 
capaz de pisarle el poncho al más bravo 
de los polemistas. 

Talento privilegiado^ ha sabido con- 
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servarse fresco y brillante en medio de 
una sociedad iliterata con todos los de- 
fectos de los pueblos de provincia. 

Don José Posse ¿por qué no decirlo? 
no es querido en Tucuman; pero es ad- 
mirado. 

Su temperamento literario, su manera 
de ver las cosas y un exceso de celo por 
la decencia cívica, le han llevado al terre- 
no de las personalidades; y en medio del 
debate apasionado, ardiente y múltiple le 
han salido enemigos á montones. 

Pero todos convienen en una cosa: en 
que es una alta personalidad, un ciudada- 
no honrado y un hombre público distin- 
guido. Su gobierno será citado como un 
ejemplo moralizador en materias políti- 
cas y administrativas. 

Su pobreza actual es algo que debe 
enorguUecerle y confortarle. 



GUILLEUIO SAH ROHAH 



A muchos de mis lectores les sucederá 
lo que me sucedió con el Dr. San 
Román. Habia ido yo á la Rioja poco 
menos que en calidad de deportado, 
prometiéndome pasar allí las penas del 
purgatorio. Tenia en perspectiva el ais- 
lamiento, la falta de relaciones y la ame- 
naza de verme envuelto en intriguillas 
de aldea. Desempeñaba por entonces 
funciones un tanto delicadas, para cum- 
plir las cuales tenia necesariamente que 
suscitar algunos pequeños odios, y esto 
me causaba cierto malestar. 

Además, la precipitación de mi viaje 

6 
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no me dio tiempo para proveerme de 
buenos libros, de estos amigos siempre 
generosos que nos acompañan sin ma- 
yores exigencias y cumplimientos. 

Conocia la Rioja por referencias y te- 
nia por ella un sentimiento de gratitud 
mezclado á una memoria querida. Un 
hermano mió la habia visitado en dias que 
llamaré caóticos, cuando vencidas las 
montoneras se inauguraba el gobierno 
del Dr. D. Benjamin de la Vega, el hom- 
bre público más virtuoso que haya presi- 
dido los destinos de aquella Provincia. 
Hablo de Manuel de J. Lascano que fun- 
dó un periódico con la misma energia y 
desprendimiento del misionero que erige 
un pulpito en los dominios del salvaje. 

Iba á predicar la buena nueva^ la nue- 
•va de la civilización á masas barbarizadas 
por la guerra civil y llevaba como arma 
de combate la palabra multiplicada hasta 



i 
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el infinito por el genio inmortal de Gu- 
ttemberg, la palabra que es luz, fuerza y 
acción, y que, proferida en la plaza pú- 
blica ó desde la tribuna altísima de la 
prensa, se convierte en santo amor al 
progreso. 

Algún dia he de reunir los escritos 
dispersos de ese espíritu original para 
vengarlo del olvido en que ha caido su 
nombre, para dercirles á los que están 
usufructuando el resultado de sus esfuer- 
zos: ya que no tenéis títulos para subir 
tan alto, al menos honrad la memoria del 
que sembró ideas en los surcos de la con- 
ciencia pública! 

i Murió joven porque habia dado de sí 

demasiado y porque no tuvo un dia de 
fruición en su batallar constante. Cayó 

^ enmudecido por el supremo esfuerzo: Nec 

vetbuní dicere potuit. 

La Reforma^ La Voz de Cuyo^ El 
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FederalisUiy El Progreso^ El Constitución 
naly La Carla y otras hojas periódicas 
en que colaboró y dirijió alternativamen- 
te, sus arengas populares, algunos dis- 
cursos parlamentarios, muchos panfletos 
políticos, y no pocos trabajos inéditos, 
darán la medida del genio y de la vida 
afanosa de un hombre abnegado y 
fuerte. 

Pero volvamos á San Román. Su 
nombre es demasiado conocido en la 
República. Hace cerca de treinta años 
que viene actuando como político y no 
hay acontecimiento de más ó menos re- 
sonancia en que no haya tomado un pa- 
pel principal. 

£1 dia mismo de mi llegada á la Rioja, 
y en circunstancias en que me dirijia á la 
oficina telegráfica, encuentro á la vuelta 
de una esquina un grupo de caballeros 
que hablaban animadamente. Eran tiem- 
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pos de intensas agitaciones, de grandes 
espectativas y el tema de todas las con- 
versaciones lo constituia el problema 
electoral. 

Al enfrentarme con los del grupo, se 
adelantó á saludarme Lúeas Córdoba 
que á la sazón andaba por la Rioja con- 
vertido en minero. 

— Voy á presentarle un amigo, me dijo 
Córdoba — al doctor Guillermo San Ro- 
mán — que se hallaba entre los circuns- 
tantes tallando con una gran banca de 

* elocuencia. 

Al darnos la mano, no pude menos 
que significarle el placer y la sorpresa 

I que experimentaba al conocerle pesonal- 

mente. 

Mi sorpresa, ingenua como todas las 

^ sorpresas, venia de que yo me lo habia 

imaginado á San Román un hombre de 
proporciones atléticas, de figura gallarda, 
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algo como un personaje de leyenda. Al 
principio creí que Lucas Córdoba me en- 
vidaba con sotas y caballos y que los 
demás con su silencio contríbuian á ro^ 
barme la plata, es decir, que el San 
Román que se me presentaba era una 
falsificación. 

Este pigmeo metido en un sobre-todo 
descolorido, con un sombrerito de me- 
quetrefe, que habla con tanta familiaridad, 
pensaba yo interiormente, no puede ser 
el San Román de las asambleas popula- 
res, de los congresos tumultuarios y de 
los atrios agitados y sangrientos^ 

Mi San Román imaginado debia ser 
alto, grueso, de músculos de acero, ele- 
gante como Quintana, grave como Sar- 
miento; debia hablar como Júpiter desde 
el Olimpo y mirar á los hombres con una 
superioridad avasalladora; debia salir á la 
calle tan solo en las grandes festividades 
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patrias, como Péneles; en fin, debía ser 
una especie de mito. 

Pero aquel era el San Román verda- 
dero, genuino, en cuerpo y alma, sin la 
más leve alteración: Lúeas Córdoba no lo 
habia inventado. 

Nos hicimos grandes amigos y no me 
separé de él ese dia sin que me refiriera 
una docena de sabrosos y originales 
cuentos. 

San Román hizo su educación prima- 
ria en Chile y siguió sus estudios, hasta 
graduarse doctor en jurisprudencia, en la 
Universidad de Córdoba. 

Abandonó las aulas para ocupar el 
Ministerio bajo el Gobierno del Co- 
ronel Julio Campos, que no obstante 
su carácter militar y los tiempos que 
corrian, sirvió el puesto con celo y es- 
píritu de administración. En esa época 
se vivia con las armas al hombro, dic- 
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tando leyes ó decretos mientras se pe- 
leaba. 

Es desde entonces que se inicia San 
Román en la vida pública, acaudillando á 
las masas que le siguen á todas partes 
con incomparable decisión. Militar, abo- 
gado, diputado á la Legislatura, tribuno, 
periodista, — todo lo es á la vez. Comba- 
te al Chacho, á Várela, á Guayama, á 
Chumbita y á cuantos asolan la Provincia; 
y mientras redacta un escrito jurídico en 
su bufete, le anuncian que la montonera 
está ahí, en la puerta de su casa, recla- 
mando su cabeza para exhibirla como un 
trofeo de sus bárbaras incursiones: toma 
un fusil y sale á morir con honor. 

La presencia de éste jó ven, resuelto á 
vender cara su vida, fué un duelo tan de- 
sigual como tocante : él solo, puede de- 
cirse, arrolló á la turba, diezmándola con 
el fuego de su rifle. 
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Los inermes habitantes de la Rtoja 
corrieron á enterarse de la suerte del 
bravo defensor que habia impedido el 
desborde de la barbarie y lo encontraron 
riéndose á carcajadas del trance, como si 
se hubiera tratado de una simple broma! 
Ese es San Román: el valor llevado has- 
ta lo increible. 

Hombre sobrio y desinteresado, vive 
para los demás. El último de los riojanos 
tiene derecho á sacrificarlo en sus inte- 
reses y comodidades. Es el hijo pródigo 

^ de la leyenda. 

Suele padecer distracciones que lo 
retratan. Hé aquí una de ellas: 

L Un dia la señora se propone hacerle 

una broma: prepara un botellón de vino 
blanco, lo pone en la mesa y á la hora 

* del almuerzo le sirve de él. ¿Qué te pa- 

rece el vino? le pregunta — Lo saborea y 
le responde en los términos más elojio- 
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sos. Han de saber ustedes que el tal vino 
era agua panada. Con los cigarros le 
pasa una cosa análoga: fuma lo que le 
viene á las manos. 

La Rioja es una idealización de San 
Román: la ama con ternura infinita, y en 
su patriotismo por la tierra en que nació, 
va hasta lo sublime. Un dia que me que- 
jaba de todo, uno de esos dias en que el 
espectro de la muerte cruza por nuestras 
cabezas y que, aburridos, cansados de 
vivir, como dicen los suicidas, pensamos 
mal de cuanto nos rodea, exclamé, entre 
otras imprudencias: Rioja! solo á un im- 
bécil pudo ocurrírsele fundar una ciudad 
en esta aridez. Vean Vds. qué tierra! 
Arenas sedientas, sol, viento, miseria, el 
desierto, en una palabra. Rtoja/^ conti- 
nuaba en mi guaranguería: con razón 
cierto profesor explicaba que la etimolo- 
gía de ese nombre respondia á una ironia. 
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Rioja, decía él, viene de que al cabo de 
unalarga travesía que hicieron los expe- 
dicionarios de la conquista, el gefe de la 
partida avanzada, al encontrar un peque- 
ño manantial de agua, exclamó jubiloso: 
Rio!. . . La voz corrió estruendosa por la 
montaña, la oyeron las fuerzas de la reta- 
guardia y, al acercarse estas, todos los 
que la componían respondieron ja, ja, ja. 

-:-Pero, amigo, me interrumpió San 
Ramón: vea Vd. este cielo espléndido; 
aquella nube de ópalo y grana que haria 
la reputación de un artista no se repro- 
ducirá en ninguna parte del mundo; un 
poeta para cantarla; un pincel para eter- 
nizarla en el lienzo. 

En efecto, aquello era soberanamente 
grande, encantador, algo hadaico, algo 
que no he visto ni espero ver. Estaba 
vencido, humillado por el espectáculo; y 
Espronceda, á quien me habia permitido 
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alguna vez criticar, perfectamente justifi- 
cado cuando en un soneto dice : 

Y hermosa nube finjf tal vez de gloría y de alegaría . . • 

Pero observo que San Ramón se me 
va á las nubes. Es tan múltiple mi perso- 
nage y se mueve tanto, que no puedo en- 
cuadrar su silueta. Cuando creo que lo 
he colocado en regla, resulta que se me 
escapa por la tangente. Venga aquí, mi 
querido doctor: no me haga la guerra de 
montoneras; mire que tenemos algunas 
cosas que arreglar. Si se mueve, me va 
á salir incompleto el trabajo. 

Usted me debe una cuenta. Vd. tiene 
la culpa de un viaje postergado durante 
dos meses. Se acuerda? — Debíamos ir á 
Chilecito, donde Vd. ha nacido : Vd. á 
hacer política y yo á restablecer la línea 
telegráfica. 

Las muías, los peones, los avíos, los 
aparejos, — todo estaba listo. Prepárese 
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para mañana, me decía, y yo Juan de 
buen alma me ponia en traje de viaje, 
comunicaba mi partida, y Vd. no apa- 
recia. 

Y así pasaron dos meses largos, de 
mañana en mañana, hasta que me con- 
vencieron que sus viajes se resolvían tras- 
multiplicados plazos. Vd. se fué solo y 
yo me quedé renegando, bostezando, 
genindiando. 

Por lo demás, San Román es un hom- 
bre sumamente cómodo. Sus partidarios 
como sus amigos personales no abdican 
nada á su lado. Compañero, antes que 
gefe, gozan de la más amplia libertad. Se 
van, vienen, entran, salen, hacen lo que 
les place; pero á la hora del combate lo 
rodean y proclaman. 

Cuando todo está perdido, todo, me- 
nos el honor — porque San Román no lo 
juega jamás — los divierte con cuentos y 
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el club político se convierte en salón de 
conferencias en que el público ríe á man- 
díbula batiente. 

Es de verlo en las épocas electorales. 
Arenga, escribe, conversa^ va de un lado 
á otro alistando elementos sin tregua ni 
reposo. 

¿Quién habló en el club? — San Ro- 
mán. — ¿Quién escribió el artículo de re- 
dacción? — San Román. — ¿Quién inter- 
peló en la cámara al Gobierno? — San 
Román. — Y todo lo Hace San Román 
con rara actividad. 

Hace veinte años que proyecta venir- 
se á vivir con su familia á Buenos Aires. 
Lo veré y no lo creeré. 

Sacadlo á San Román de la Rioja y 
esta habrá desaparecido como Estado 
Federal. 

La Rioja entera, pueblo y gobierno, se 
opondrán á esta amputación, porque San 
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Román es parte integrante de ese pueblo 
viril y noble; y arrebatárselo á su cariño, 
traerlo lejos de sus azules montañas, de 
su cielo siempre espléndido y sereno, 
seria privarlo de un corazón patriota y de 
una cabera en que flamea la llama del 
talento. 

Hay hombres predestinados. San Ro- 
mán es uno de ellos: armado para la 
lucha por la vida en centros como Bue- 
nos Aires, la fatalidad sin embargo lo 
retiene en la Rioja, con grave daño de 
sus intereses. 

Empero, tiene una compensación abun- 
dante en el amor de su pueblo, en las 
consideraciones sociales que gozay en el 
prestigio de su nombre. Le reconocen 
su hombría de bien, su austeridad, su pa- 
triotismo acendrado y su abnegación sin 
límites por la causa popular. 

Con esto está pagado. 



SELPIH UGUIZAHOH 



Es la mejor pasta que he conocido. 
Sano de cuerpo y de alma, su organiza- 
ción física y moral se traduce en movi- 
mientos de bondad infinita. Me precio 
de poseer una facultad espontánea para 
leer en los documentos humanos por 
más embrollados que sean los geroglífi- 
cos que los constituyan. 

Según el general Uriburu, tengo unos 
ojos que entran como el escalpelo del 
médico. En cambio los de él, al decir de 
una dama tucumana, desnudan sin piedad. 
Hay, pues, miradas phornográficas, como 
hay otras que son inquisitoriales. 

Soy á veces imprudente, lo confieso. 
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cuando me detengo á observar unsugeto; 
pero qué culpa me tengo de haber veni- 
do al mundo con ciertas disposiciones 
orgánicas que provienen tal vez de una 
conformación cerebral más ó menos 
buena? 

Sobre todo, yo no observo para hacer 
daño ni me lleva un propósito personal. 
Estudio los caracteres para encontrar al- 
guna belleza útil, algún rasgo original y 
típico. Si en mi viaje de investigación 
tropiezo con algún defecto sombrío, lo 
dejo á un lado procurando olvidarlo con 
una clemencia de que no me arrepiento. 

Virtud ó defecto, como Vds. quieran 
llamarle, el hecho es que soy observador 
por índole y que raras veces me equivo- 
co en mis pronósticos. Esta particulari- 
dad nativa me ha proporcionado algunas 
satisfacciones personales y puéstome en 
contacto con muchos hombres útiles. 
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A estas circunstancias especiales debo 
la amistad sincera que me liga á Delfín 
Leguizamonque,sin ser un escritor, es sin 
embargo un hombre de mundo dotado 
de grandes méritos. 

Hijo de un hombre rico, desde sus 
primeros años se dejó arrastrar por las 
corrientes impetuosas de la política y sin 
haber mendigado el favor público llegó 
á las cumbres más altas en las esferas 
gubernativas de su país natal. 

Cuando peligraba la paz de su provin- 
cia con la invasión vandálica de Várela, 
fué el primero en ceñirse la espada para 
combatir al enemigo; y todos recuerdan 
con simpatías aquella figura juvenil atra- 
vesando gallarda las calles de la ciudad 
amenazada, á la cabeza de la guardia 
nacional. Este jefe improvisado por las 
contiendas civiles, acaudillaba con brio 
un batallón entusiasta. No hacia procla- 
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mas como César ó Napoleón, ni habia 
hasta entonces conquistado el laurel de la 
victoria, y sin embargo su influjo era in- 
contrastable. 

La ciencia militar, el mando ejercido 
durante mucho tiempo y los encuentros 
afortunados, consagran la fama de los 
grandes capitanes que la superstición del 
soldado agranda y afirma. Leguizamon 
no tenia ninguno de estos títulos que 
facilitan las empresas y suprimen los obs- 
táculos. ¿Cómo entonces á su voz las 
multitudes corrian presurosas, ávidas de 
derramar su sangre en la acción de la 
batalla? 

Hay existencias misteriosas, cada una 
de las cuales representa un problema 
humano que en balde la mente se es- 
fuerza por resolver en el interés de 
establecer reglas que gobiernen los 
acontecimientos. 
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Se dice de un hombre: este ha llegado 
á un punto dado porque ha ejercitado tal 
ó cual facultad, ó ha producido este ó 
aquel suceso, porque contaba con este ó 
el otro recurso; y cuando queremos imi- 
tar al sugeto, lo imprevisto cuando no lo 
absurdo, destruye todas nuestras espe- 
ranzas. 

Convengamos en que hay en cada or- 
ganización una fuerza ignota que obra 
sobre los espíritus, un fluido nervioso^ 
una acción eléctrica ó algo que la ciencia 
no ha calificado, y que esa fuerza, ese 
fluido nervioso ó esa acción eléctrica, son 
los grandes motores que dirijen á las 
colectividades hacia un fin preconcebido. 
De ahí proviene el caudillo popular que 
se forma sin saberlo; que soldado confun- 
dido en esos ejércitos en marcha de las 
democracias, un buen dia se ve rodeado 
por las muchedumbres, victoreado por 
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los mismos que un momento antes le 
precedieron en el combate. 

Por qué nos electrizaba Alsina? — No 
era él ciertamente la elocuencia argentina; 
como periodista, apenas si sus artículos 
podrán figurar al lado de las produccio- 
nes de un aprendiz; como militar, su foja 
de servicios no ofrece mayor importan- 
cia; y en fin, en todas las manifestaciones 
de la actividad humana no superaba en 
mucho á lo que es común en este país, en 
que la inteligencia y el valor son prendas 
con que se nace. No obstante, Alsina 
dominaba, subyugaba; y en verdad que 
pasarán años sin que aparezca otro que 
le iguale. Con su muerte podria decirse 
que se habia roto el molde. 

Con Leguizamon ocurre algo análogo. 
Joven de 25 años es llamado al gobier- 
no de Salta y confiesan sus adversarios 
de entonces que trepó á las alturas del 
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poder empujado por la ola popular. Para 
él mismo fué una sorpresa verse inopina- 
damente conducido por fuerzas numero- 
sas al sillón en que se sentaron hombres 
de edad provecta. 

Su período gubernativo se inició con 
reformas saludables, y si hubo una época 
en que el poder público se democratizó, 
fué aquella en que Leguizamon presi- 
diera los destinos de la provincia de 
Salta. 

Como Cleveland en esta última cam- 
paña electoral, se dejó ganar las eleccio- 
nes por sus adversarios; y es este el título 
que puede en todo tiempo ostentar. 
Otros dirán y han dicho que hizo mal, 
que debió poner al servicio de un amigo 
el peso del poder. Los hombres de ele- 
vación moral pueden juzgarlo á la luz de 
un criterio imparcial. 

Es lo cierto, sin embargo, que desde 
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esa caida voluntaria goza de mayor pres- 
tigio y que, cualesquiera que sean los 
tiempos y. los desastres, toda vez que se 
presenta á solicitarlos sufragios del pue- 
blo, los encuentra numerosos y entu- 
siastas. 

Difícilmente también puede encontrar- 
se un hombre más pródigo. Sábese que 
nada le ha dado la política, si no es algu- 
nas decepciones crueles y dolorosas, y 
no obstante ha derrochado tres fortunas 
en obsequio de sus amigos y en nombre 
de un ideal. 

Ha sido víctima de ingratitudes, de ol- 
vidos imperdonables^ de injusticias irri- 
tantes; pero todo lo ha soportado con 
una benevolencia y resignación incompa- 
rables^ sin pronunciar una queja, sin mal- 
decir en contra de los hombres y las cosas. 

Una vez le pinchaba para que se 
expresara respecto de un individuo que 
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me constaba le había jugado una mala 
partida. Se manifestó en los términos 
más lisonjeros, diciéndome entre otras 
cosas que era un buen mozo. 

Y no se crea que obra así por arte, 
por sistema ó por espíritu de especula- 
ción. Nada de eso. Todo cuanto habla 
Leguizamon le brota naturalmente, respi- 
rando la bonhomía de un hombre que 
no ha abrigado jamás la hiél délos odios. 

Aunque peque de indiscreto, he de 
decir en este sentido hasta lo que parezca 
fuera de lugar. Desde que pinto, claro 
se está que debo emplear los colores 
con que cuento. 

En este país hay mujeres muy hermo- 
sas y también muy feas. En la calle de 
Florida, en esa vasta exposición de seres 
, femeniles, un curioso podría observar á 
Delfín Leguizamon cuando requerido 
por un amigo dá su juicio sobre las da- 
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mas que desfilan: todas tienen para él 
alguna forma, algún movimiento que las 
recomienda. A la que le falta la nariz, 
encuentra que lleva dos hermosos ojos; 
á la que es delgada como un espárrago, 
que es aristocrática en su andar; á la que 
cojea, que Miguel Ángel no habría es- 
culpido tan bellas formas; y así por el 
estilo. 

¿Cómo no ha de ser amado y amable 
un hombre tan benévolo, que así para el 
bello sexo como para el barbudo tiene 
una palabra encantadora, generosa, na- 
cida de lo más íntimo de su alma sincera 
y dulce? 

Así me explico que á su alrededor se 
respire una atmósfera pacífica, alegre y 
soñadora y que sus adversarios sean tan 
escasos que apenas podrían contarse con 
los dedos de las manos. 

Otra cosa que en él me ha llamado la 
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atención, es su paciencia. Muchas veces 
va de prisa, detrás de un negocio. Se le 
interpone en el camino un negro ó un in- 
dio que conoció allá en tiempos de Mari 
Castaña. Gran conversación, preguntas, 
ofrecimientos, contestaciones, toda una 
conferencia que le hace perder una ope- 
ración lucrativa. Y á todos atiende, á to- 
dos satisface en sus necesidades con un 
cariño paternal. A los amigos que le re- 
prochan estas liberalidades, les advierte 
que eso no tiene nada de particular y 
que cumple á mucho gusto con esos de- 
beres de cortesía. 

Es Delfín Leguizamon el último de 
los criollos en esta tierra invadida por el 
espíritu de la Europa. Apegado á las 
tradiciones nacionales, se complace en 
renovar la memoria de los dias que fue- 
ron, y si bienes un hombre acostumbrado 
á la vida culta, cree que la civilización no 
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está reñida con el carácter sud- americano 
que debemos conservarlo como un rasgo 
distintivo en esta parte del continente. 

Hombre de corazón, se deja arrastrar 
por sus inspiraciones y prefiere ser en- 
gañado, antes que cometer una infidencia. 

Valiente, resignado, simpático y labo- 
rioso, no tiene rival como elemento polí- 
tico, y si hay algo sensible es que hom- 
bres de su temple estén alejados del 
escenario en que se resuelven los gran- 
des problemas. 

Oh! que no desaparezca con Leguiza- 
mon el último de los criollos de la tierra 
argentina y que ejemplares tan pre- 
ciosos como él se multipliquen para que 
podamos exhibirlos con orgullo y admi- 
ración! 



JUUO B. LEZANA 



Hé aquí un hombre de provecho que 
se suicida ó que retarda su brillante 
aparición en el campo de las letras y las 
ciencias. Supongo que mis lectores no 
creerán que Julio B. Lezana es una inven- 
ción mia, ni que resucito en esta página 
la memoria de un extinto. 

Digo esto porque me han llegado ru- 
mores de voces que interrogan sobre 
la existencia real de algunos de los 
jóvenes que van surgiendo en forma 
de siluetas contemporáneas. 

Este Lascano, me cuentan que ex- 
clamaba un amigo mió, nos está em- 
baucando con su galería, como Benatti 
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con su museo incásico: á excepción de 
D. José Posse y de Delfín Leguizamon, 
todos los otros que exhibe son fanta- 
sías de su mente soñadora. Yo no puedo 
medir el grado de sinceridad que tenga 
ese amigo que gusta á menudo manejar 
el arma del epigrama. Como no lo he 
visto cuando hablaba, me es difícil decir 
si se trata de una simple broma ó de in- 
ducirme á que me ocupe de nuestras 
grandes fíguras nacionales. 

Sé muy bien que todo lo que no ha 
recibido el agua bautismal en las orillas 
del Plata está destinado al olvido. Lo 
propio sucede en Francia, en España y 
en Inglaterra: París, Madrid y Londres 
son los grandes centros donde brillan los 
talentos, y el que no haya pasado por 
ellos vivirá perfectamente anónimo. Pero 
de esto á que yo invente, hay una distan- 
cia respetable. 
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Julio B. Lezana, á quien Vdes. no 
tienen el honor de conocer, es á la fe- 
cha un hombre de 32 años y hace diez 4 
que nos tratamos, cuando era él estu- 
diante de derecho. — ¿Quién es ese joven 
huraño, de cabellos ensortijados, que ha- 
blaba con Vd.? le preguntaba yo á un su 
condiscípulo. La respuesta fué larga y 
favorable para Lezana. Había hecho este 
sus preparatorios en Catamarca^ distin- 
guiéndose por su rara consagración al 
estudio, pues á pesar de que rendía es- 
pléndidos exámenes, tenia la santísima , 
paciencia de repetir los cursos. 

Yo no he de salir sancochado, se de- 
cía para sus adentros; estudio para apren- ^ 
der, para profundizar todas las materias 
comprendidas en los programas; no he 
venido á sacar puntos con prestidigitacio- i 
nes más ó menos felices: mi propósito es 
enriquecer mis facultades, prepararme 
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convenientemente para los estudios supe- 
riores. Paso á esta voluntad de acero! 

Así había hecho sus estudios sin des- 
cuidar la lectura de autores como Renán, 
Bilbao, Quinet, de Bilbao sobre todo á 
quien trató de imitar hasta en el traje, en 
la manera de llevar el pelo y en la auste- 
ridad de una vida sin tacha. 

En su cuarto de estudiante tenia el re- 
trato de su maestro Francisco Bilbao, á 
la cabecera de la cama, como otros tie- 
nen imágenes de santos ó de vírgenes. 
Espíritu maduro é intenso, fundó un pe- 
riódico que empezó con tendencias lite- 
rarias y que concluyó por hacerse filo- 
sófico. Aquel discípulo doctrinaba más 
que sus mismos catedráticos con una 
profunda seguridad, y el colegio le era 
estrecho para el vuelo magestuoso de 
las ideas. 

Lezana no ha tenido juventud y acaso 
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todos los rincones del mundo, adquieren 
cierto poder de adivinación para encon- 
trar la clave con la que han de descifrar 
las interioridades más recónditas de la 
vida de un pueblo. No parecía un recien 
venido procedente de un centro diminuto, 
casi de una aldea alumbrada por indeci- 
sas luces. 

La seguridad con que se expresaba, la 
entereza con que juzgaba los hombres y 
las cosas y el método analítico que em- 
pleaba, eran otros tantos motivos para 
suponerle una competencia formada en 
el estudio y la meditación. 

El dia que Lezana asistió al aula, el 
catedrático no pudo menos que maravi- 
llarse de la soltura de sus razonamientos, 
de la superioridad incontestable con que 
observaba tal ó cual tesis y de las dudas J 

que presentaba á manera de tanteos di- 
rijidos á medir sus fuerzas, á enseñarlas á 
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maestros y condiscípulos. ¿De dónde nos 
viene esta voz? debió preguntarse el ca- 
tedrático, como aquel estadista argentino 
cuando oyó por primera vez á uno de 
nuestros grandes oradores sagrados que, 
en los dias tumultuarios de la orga- 
nización nacional, pronunciaba bajo las 
bóvedas de un templo católico pala- 
bras llenas de unción patriótica que 
cruzaron por la América produciendo 
vibraciones tan simpáticas como extre- 
mecedoras. 

Salia de la Universidad con dirección 
á su casa casi siempre solo, en constante 
discusión consigo mismo. No habia di- 
cho todo lo que tenia que argumentar, y 
pesaroso de que el tiempo fuera tan bre- 
ve y el espacio tan reducido para el 
desarrollo de su pensamiento amplio, só- 
lido, nutrido y fuertemente desenvuelto. 
Un mundo de ideas hirviendo, fundién- 
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dose y reapareciendo sin cesar, como si 
mil artífices se dividieran el trabajo den- 
tro de su cerebro! 

Termina el año universitario, asiste 
al examen, sin esos deseos con susto de 
las vírgenes que caracterizan al estudian- 
te en el dia largo de la prueba, y obtie- 
ne lamas alta clasificación. 

No tiene vacaciones, porque durante 
ese interregno vuelve á la primera lec- 
ción dada ya, sigue el programa con 
igual solicitud á la empleada durante el 
curso, y al reabrirse la matrícula se pre- 
senta á repetir el año. El Secretario le 
mira con estupor, le dice que debe ser 
una equivocación en la que está y que 
le corresponde entrar al 2.° año de 
derecho. 

— Es que necesito volver á lo andado, 
le replica, porque quiero completar mis 
conocimientos. 
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Y reingresa con extraordinario herois- 
mo al ler. año! 

Se creerá que Lezana, que estudiaba 
ocho horas diarias, no hacia otra cosa en 
su vida estudiantil y que contaba con so- 
brados recursos pecuniarios para darse 
tan ímproba tarea. 

Sus treguas al estudio oficial, diré así, 
las ocupaba en escribir para la prensa ó 
en prepararse para otro género de apli- 
caciones intelectuales. La crítica literaria, 
las cuestiones sociales, el conocimiento 
de los clásicos y de los libros de actuali- 
dad, le toman el resto del tiempo. 

La bolsa andaba escasa; el pan .... el 
pan no era tampoco abundante; y sin 
embargo, este hombre, que es la volun- 
tad misma, persiste valientemente en su 
propósito inmodificable de vencer los 
obstáculos. 

Smiles ignoraba la existencia de este 
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raro ejemplar de la abnegación humana, 
sacrificándose estoicamente en nombre 
del supremo deseo de perfeccionar su 
alma. 

Un dia se me presenta en casa, tartamu- 
deando, con las mejillas encarnadas, sin 
saber cómo empezar, él que hablaba con 
elocuencia en los claustros ante sabios 
catedráticos confundiéndolos con inge- 
niosas y hábiles argumentaciones, él que 
siempre se le vio pálido, él que era mi 
amigo, mi colaborador oficioso y desin- 
teresado y que tenia derecho y autoridad 
para utilizarme sin limitaciones de ningún 
género. 

Yo tenia entonces un poco de influen- 
cia, é iba Lezana, por la primera y única 
vez de su vida, á pedirme una recomen- 
dación para el Dr. Doering, catedrático 
de la Universidad. 

Quería ocupar el puesto de ayudante 
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del gabinete de física á la sazón vacante, 
y para pedirme esta miseria, este hom- 
bre lleno de méritos realizaba im esfuer- 
zo! Hube de reirme de su actitud descom- 
puesta, de sus palabras saliendo como 
de los labios de un agonizante, de su 
temblor de epiléptico y de su rubor de 
virgen. 

Le ofrecí mucho más de lo que solici- 
taba; pero como insistiera con el gabine- 
te de física, al que según él lo llevaba el 
propósito de perfeccionarse, no tuve más 
remedio que complacerle. 

Es desde ese puesto que continuó sus 
estudios y alcanzó á graduarse doctor, y 
no docíus cum libias como son los que 
generalmente salen de nuestras universi- 
dades. 

Más tarde se instaló en la prensa y su 
aparición fué un acontecimiento. 

¿Quién es ese escritor, decían, que 
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doctrina con tanta suficiencia, que abor- 
da con tanta desenvoltura las más arduas 
cuestiones y que forja la frase con la 
claridad de Tácito y la elegancia de 
Plutarco? 

Fué breve el relámpago; pero cuan 
intensa la luz desprendida de él, y cuan 
fragoroso el trueno recorriendo las on- 
das sonoras del espacio! 

No ha agotado su tesoro de asuntos 
lleno, como dice el poeta, y alejado del 
palenque diario de las controversias pú- 
blicas, Lezana lo aumenta en su bufete 
de abogado. 

Pero por qué no mostrarlo? Por qué 
guardarlo con avaricia inexplicable en un 
rincón oscuro de una ciudad mediter- 
ránea? 

Le reprocho esta conducta y lo empla- 
zo al cumplimiento de una gran tarea, vi- 
niéndose á Buenos Aires, donde encon- 
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trará un puesto distinguido en su prensa, 
en el foro, donde quiera que la inteligen- 
cia y el saber sean prendas apetecibles y 
ce nstantemente reclamadas. 

Cualquiera de sus diarios tendria en 
Lezana un redactor de vasta preparación 
y de dotes nada comunes: es el Pedro 
Goyena del interior, con la ventaja de la 
laboriosidad llevada hasta el heroismo y 
la fatiga. 



PikBLO ZUBIETA 



Parece inverosímil que las universida- 
des bolivianas produzcan espíritus tan 
nutridos y profundamente literarios co- 
mo el de Pablo Zubieta, un bohemio en 
toda la extensión de la palabra, muerto 
hace dos años en un convento de Tarija 
bajo la acción desastrosa del alcohol. 

Pobre Zubieta! hasta en esto último 
tenía puntos de contacto con Edgar Poe. 

Sábese que Bolivia vive un poco re- 
traída del comercio intelectual, que pasa 
por una especie de Edad Media en cuan- 
to á cultura, y que su misma situación 
geográfica y la falta de fáciles vias de co- 
municación, son causas determinantes de 
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ese estado de cosas que irá desapare- 
ciendo con el tiempo y los progresos 
que empiezan á visitar á toda esta Amé 
rica. 

De que Zubieta tuvo buenos maestros 
y mejor escuela, no me cabe la menor 
duda, constándome como me consta que 
desde que pisó Salta no fué lector asi- 
duo, pues su vida, salvo las horas en 
que asistía al colegio nacional á cumplir 
con sus deberes de catedrático, era un 
perpetuo jolgorio. 

No habia reunión^ café, baile ó velorio 
en que no se encontrara Zubieta derro- 
chando, como el hijo pródigo de la leyen- 
da, los caudales de su inteligencia, ma- 
nejando todos los géneros, tocando todos 
los resortes del corazón humano, según 
fuera la naturaleza del asunto y dando 
siempre á su verba un sabor y colorido 
encantadores. 



— 124 — 

Con ese acento boliviano que remeda 
el paso de la muía al repechar los terre - 
nos pedregosos, las cuestas difíciles á 
cuyos lados se encuentra el abismo pa- 
voroso, el salto rápido, el zig-zag com- 
plicado, la parada obligada en las alturas, 
donde la falta de oxígeno inyecta de 
lágrimas los ojos, refería un cuento ó 
pintaba una costumbre, aderezando el 
relato con las numerosas reminiscencias 
de sus abundantes lecturas de antaño. 

Qué facilidad de producción y qué 
espíritu tan ilustrado! 

Es inconcebible cómo una vida tan 
desarreglada, de continuas calaveradas^ 
ora en los salones de la alta sociedad sal- 
teña, ora en las famosas farras de las 
orillas, entre las cholitas embriagadas 
con los vapores de \aichicha^ bailando una 
zama-cueca al son de la quena boliviana, 
ú ora departiendo en el café rodeado de 
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jóvenes dilapidadores de salud y de pe- 
sos, conservase Zubieta el capital íntegro 
de lo que ahorrara en el colejio ó la 
universidad durante las faenas estudian- 
tiles. 

Dos, tres, cuatro noches sin dormir, 
dos y tres horas todos los dias en el 
colejio dictando sus cátedras de filosofía 
y literatura con una competencia indispu- 
table, abrumado por las deudas, solicitado 
por los periódicos que no habian de salir 
sin un artículo suyo lleno de movimiento^ 
no eran parte á fatigarlo. 

A veces, en las vacaciones, se venia 
á Tucuman, y allí como en Salta, Zubieta 
observaba su vida de bohemio. Hay una 
tiesta de caridad, et ríen dans les ntainSn^ 
rien dans les poches^ sin el tiempo sufi- 
ciente para recojerse dentro de sí mismo, 
pronuncia un discurso que hace esta- 
llar en sollozos á la concurrencia. Al dia 
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siguiente, los diarios aparecen, unos con 
artículos literarios de actualidad, carga- 
dos de gracia y originalidad, otros de 
composiciones poéticas escritas en los 
intermedios de una tanda de lanceros. 

Porque pinta su carácter, referiré una 
anécdota de Zubieta durante su última 
estadía en Tucuman. Larga como fué 
allí su permanencia, al parecer solicitado 
por un amor intenso, y escasa como era 
su bolsa, llegó un dia en que su situa- 
ción se hacia insostenible. 

Debia una larga cuenta al hotelero y 
no tenia un céntimo. Qué hacer? Resuel- 
ve regresar á Salta, y al efecto, un buen 
dia prepara sus maletas y se dirige á la 
agencia de mensagerias. 

El hotelero lo sabe; le embarga el 
viaje para asegurarse el pago. 

— Vd. me complace, señor, le dice 
Zubieta; tengo por Tucuman las más 
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profundas simpatías; es Vd. dueño de 
uno de los más cómodos hoteles; yo lo 
paso muy bien en medio de esta sociedad 
tan distinguida, y solo una consideración 
hacia Vd. me ha obligado á tomar el 
portante. Me quedo, pues, con Vd.; se 
lo agradezco. 

Y regresó al hotel más contento que 
nunca, como si se hubiera sacado un 
peso de encima. 

Pero la cuenta se alargaba y el hote- 
lero resolvió salvarse de Zubieta permi- 
tiéndole su regreso á Salta. 

Y vean Vdes. lo que pasó, según me 
lo ha informado el mismo tenedor de li- 
bros del establecimiento: en ninguna 
época ganó más dinero ni tuvo más con- 
currencia el hotel, que cuando Zubieta se 
alojaba en él. 

Cuando más tarde Zubieta supo esto 
último, exclamaba con incomparable gra- 
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cía: "pero si son unos bárbaros; los ho- 
teleros debían pagar por hospedarme " 

Al lado de estos descuidos tenia 
grandes cualidades. 

¿Con qué había de pagar á los hotele - 
ros cuando á él nadie le daba un céntimo 
por sus producciones que diez y veinte 
diarios han publicado, sacando provecho 
para sus empresarios? 

¿Acaso Zubieta también no alimentaba 
'os espíritus como á él le alimentaban el 
cuerpo? 

Vaya lo uno por lo otro. 

Lo que Zubieta ha escrito anda por 
ahí disperso, en Salta, en Tucuman, en 
Buenos Aires, en Bolivia, en donde quie- 
ra que la mensageria hizo parada de una 
hora ó de una noche. 

Y ha escrito cosas muy bellas que 
valen la pena de perpetuarse en algunos 
volúmenes. 
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Bolivia le debe este recuerdo á uno 
de sus hijos que tanto la honran por las 
galas pomposas de su talento literario y 
artístico, y nosotros los argentinos haría- 
mos una buena obra contribuyendo de 
algún modo en el sentido indicado. 

Tiene Pablo Zubieta páginas que son 
modelos fundidos en el molde griego. 

El Coya que ha descrito, es una pieza 
que puede figurar entre los trozos selec- 
tos de literatura americana. 

Es el indígena boliviano^ sobre quien 
pasan los siglos sin dejar una huella de 
sus cambios y progreses, un tipo real- 
mente original y digno de estudio. Sale 
á pié desde las sombrías y desnudas mon- 
tañas donde vive; recorre naciones sin 
más capital que las raices, cascaras, re- 
sinas, etc., que ha recojido en los secula- 
res bosques del norte; viene á la Repú- 
blica Argentina, va al Brasil, al Estado 

o 
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Oriental, al Paraguay, midiendo siempfd 
con sus pasos millares de leguas. 

Vende remedios para todos los males, 
hasta para los que el amor ocasiona; 
cura y diagnostica con una gravedad 
hipocráticá; convierte en plata y oro los 
polvos, pastas, raices y semillas que 
lleva sobre sus hombros en una alforja, 
en medio de privaciones de todo género, 
durmiendo al raso en sitios peligrosos^ 
poco menos que muerto de hambre, en 
desiertos sin agua, con su traje tradicio- 
nal de lana salido de los telares de su 
hogar; manso, resignado, sabio, econó- 
mico, incapaz de robar una fruta ni de 
tocar una sola planta medicinal, que no 
sean las de su patria; respetuoso, cre- 
yente; en fin, un ejemplar único en esta 
parte de América. 

El Coya es astrónomo, médico, boti- 
cario^ consejero, agricultor, criador, todo 
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á la vez, sin más escuela que la natura- 
leza y la necesidad. 

Al cabo de un año de ausencia re- 
gresa á los patrios lares, arreando tro- 
pas de muías ó de pollinos que compra 
por diez pesos las primeras y por dos ó 
tres los segundos, en la República Ar- 
gentina, y que vende á cien y á veinti- 
cinco en las ferias de Bolivia. 

Negocio colosal; pero que le ha cos- 
tado, para realizarlo, sacrificios que no 
están escritos! 

Pero donde se manifiesta la riqueza 
intelectual de Zubieta es en aquel artículo 
en el cual estudia un epitafio colocado 
por el doctor Ángel Justiniano Carranza 
sobre la tumba de uno de sus hijos. 

Y cómo lo escribió! Me lo ha referido 
un testigo. Serian las once de la noche, 
cuando Zubieta requirió la pluma en un 
cafetín de la calle Buen Orden, en Bue- 
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nos Aires, y empezó á trazar, como quien 
no tenia tiempo que perder^ la página 
que me ocupa. 

No tenia un apunte ni contaba con 
otra biblioteca que la vasta de su cere- 
bro. Quien lea esa pieza se imajinará que 
el autor estuvo hojeando libros, compa- 
rando autores, recorriendo escuelas, filó- 
sofo por filósofo, consultando á Shakes- 
peare, á Esquilo, á cuanto clásico se 
conoce, meditando horas enteras senta- 
do en cómoda butaca y aspirando per- 
fumes deleitantes. 

Nada de eso. Una pequeña mesita de 
mármol colocada en el ángulo de un cafe- 
tín innoble saturado de olor á cigarro de 
la paja, fué el lugar que le sirvió de ga- 
binete de estudio á ese espíritu fecundo. 

Chaupi punchaupi tutaiarka! Tres pa- 
labras que encierran un gran pensamiento 
filosófico. 
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Se trata de un joven muerto á esa 
edad en que todo es luz, pertume y ar- 
monía, á esa edad en que las ilusiones 
florecen, el corazón palpita alegremente 
y la muerte es una idea que no se aso- 
cia jamás al mundo de los recuerdos. 

Zubieta que conocia á fondo la lengua 
quichua, traducía en una larga columna 
esa frase tan breve á la vez que intensa. 
Yo hubiera dicho: chaupi punchaupi fu- 
taiarka^ significa que en la mitad del dia 
anocheció; pero no habría expresado, ni 
cosa que se parezca, toda la profundidad 
filosófica que tiene cada una de esas 
palabras quichuas. 

Zubieta con su poderosa imajinacion, 
con el auxilio de las lenguas vivas, con 
sus conocimientos filológicos y con su 
vasta ilustración, hace un análisis tan 
completo como vigoroso de esa frase 
verdaderamente monumental. 
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Qué lástima que los amigos y discípu- 
los de Pablo Zubieta no honren su me- 
moria reuniendo en algunos volúmenes 
sus producciones literarias! 



Nr. 1»ELL£TEBY 



Recorriendo mi cartera de viajes, tro- 
piezo con este nombre que me sirve de 
epígrafe. No lo he escrito para señalar 
un deudor moroso, seguramente, ni para 
recordar una mala acción recibida; que 
por sistema y por sentimiento he cerra- 
do mis libros á las perversidades de que 
he sido víctima y seguiré siendo, porque 
esa es la condición de la vida en este pi- 
caro mundo. Además, Mr. Delletery no 
me ha proporcionado sino beneficios en 
forma de carcajadas durante horas que 
yo había destinado para aburrirme y te- 
ner ocasión de entregarme á cuestiones 
metafísicas, de las cuales, como dice Vol- 
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taire, sabemos lo que se ha sabido siem- 
pre: muy poca cosa. Otra es la razón 
porque le vea en la larga lista de mis apun- 
tes: observador por carácter, he encon- 
trado un hombre con ciertas condiciones 
especiales, dignas á mi entender de ana- 
lizarlas ó por lo menos de exponerlas en 
términos claros y precisos, para que cada 
cual haga un juicio de acuerdo con sus 
gustos y tendencias, y hé ahí la causa 
única que me ha movido á registrarlo al 
lado de un número considerable de cua- 
dros, nombres, lugares y fechas que irán 
saliendo á la luz pública, si no me faltan 
las fuerzas y mis editores continúan pres- 
tándome el concurso de su buena vo- 
luntad. 

Mr. Delletery sirvió en el ejército fran- 
cés durante muchos años, los más bellos 
de su vida, llegando al grado de teniente 
en su carrera militar, hasta que le entró 
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el diablo por venirse á América, dando 
al traste con el escalafón y las glorias 
ruidosas de los campamentos. Estuvo en 
África, en donde recibió, entre otras inju- 
rias de menor cuantía, la influencia de su 
cálido sol sobre las hermosas líneas de 
su rostro; porque Mr. Delletery es un 
hombre realmente hermoso, atlético, fuer- 
te, constituido con materiales de primer 
orden, apto para las tareas ciclópeas, do- 
tado de una voluntad de acero y de un 
corazón bien puesto. 

Veinte años de alejamiento del ejér- 
cito no le han hecho perder sus hábitos 
militares. Hasta hoy duerme en catre á 
la Crimea tapado con mantas, á guisa de 
colchas, en su escritorio que él lo ha ar- 
reglado para formarse la ilusión de que 
está aún bajo el ondulante cielo de una 
carpa, en Argelia ó en los desiertos del 
África central. 
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Suele levantarse antes que el astro rey 
asome su fulg^ente faz, no obstante de ha- 
ber trabajado hasta altas horas de la no- 
che despachando su correspondencia y 
arreglando todos los asuntos que se ro- 
zan con las mensagerías, de que es agen- 
te celosísimo y activo. 

Yo le he visto, — por haberme tocado 
pernoctar cerca de él á falta de habita- 
ción en el hotel que tiene para darse el 
placer de charlar con el género humano, 
antes que por negocio, pues en Cata- 
marca las utilidades de tales estableci- 
mientos son problemáticas, — yo le he 
visto, decia, enderezarse á eso de las 
cuatro de la mañana, en invierno crudo, 
calarse su gorro frigio, con un camisón 
de hilo que le daba á los tobillos, re- 
querir la pipa, cargarla de tabaco y en- 
cenderla con envidiable fruición, insta- 
larse en su bufete y trabajar con incan- 
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sable tesón, gritando á los sirvientes por 
el café, al conductor para que prepare 
los arreglos de la galera, á los medrosos 
peones que duermen boca arriba en los 
patios como bestias de arreo^ y no dar 
paz á su actividad sin antes poner tér- 
mino á sus deberes que él los cumple mi- 
litarmente. 

Qué hombre de fierro! 

A eso de las II de la mañana, Mr. De- 
Uetery siéntase á la mesa á presidir el 
almuerzo, el mejor de cuyos platos es el 
mismo anfitrión. Qué charlas aquellas! 
Que lo digan Ahumada, Olmos y Espe- 
che que se refocilaban con el brioso 
francés. 

Mr. Delletery habla por cien; lo que 
no le impide que coma por doscien- 
tos. 

Su verba interminable, ruidosa, misce- 
lánica, anedóctica, hace estallar en enor- 
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mes carcajadas. Creeríase estar en una 
casa de orates. 

Un día que no había comido yo con 
Mr. Delletery, lo encontré, al regresar 
al hotel, sentado en la cabecera de la 
mesa con una mano puesta sobre la me- 
jilla derecha, fumando en su pipa de ho- 
nor como si meditara algo muy trascen- 
dental. Oh! Mr. Delletery, entré dicién- 
dole, qué hace Vd? — Oh! M. Lascanó^ 
me respondió, yo estaba navigandó por los 
potreros de la fantasía. 

Por supuesto que yo me apreté la 
barriga ante aquella metáfora que me 
recordó á]las muías de Mr. Delletery, li- 
bres del freno, pacer retozonas en los al- 
falfares. Me explicó porque había em- 
pleado esa figura y me probó á su ma- 
nera que era una imitación de Lamennais, 
con la única diferencia de que donde este 
dice champs^ él le acomodó potreros^ á 
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que concurría con frecuencia para ente- 
rarse de la salud de sus muías. 

Otra vez tuve con él una discusión 
que debió ser interesantísima por el con- 
curso que atrajo Me tomó de buen hu- 
mor y él se sentía elocuente. No recuer- 
do sobre qué giró la controversia; pero 
sí tengo presente que tanto me extrechó 
en una cuestión de hechos, que me vi en 
la necesidad de emplear una frase dicha 
de tal manera y con un ademan tan enér- 
gico, que el hombre confesó su derrota. 
Qué vale un hecho ^ Mr. Delletery? La ló- 
jtca es todo! 

Así es y M. Las cañó ^ la lojtcá es iodo; 
y aquella fisonomía se tornó lívida: su mi- 
rada indicaba que quería huir á esconder 
una derrota nunca sufrida durante su vi- 
da de luchador. Era la primera vez que 
cometía la debilidad de reconocer que le 
faltaba la razón en una disputa iniciada 
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con tanto ardor, confianza y decisión por 
parte suya. Yo creo que ese dia Mr. De- 
llctery pensó en el suicidio, antes que 
sobrevivir á semejante vergüenza! Que- 
dé , pues , triunfante con la barbaridad 
más grande que he expresado en mi vi- 
da, coronada por el éxito más completo. 
Al dia siguiente se aproximó muy tem- 
prano á mi cama, y como quien no quiere 
la cosa pretendió reanudar la cuestión , 
alegando falta de lealtad por mi parte, 
pues que le habia llamado á silencio con 
un sofisma en el que recien caia; pero le 
observé que ya no era tiempo y que de- 
bíamos dar por concluido el incidente. 
Ah! M. Lascanóy me dijo, vd. está muy 
diablo/ Desde entonces ejercí una deci- 
dida influencia sobre su espíritu. Con 
todos los comensales discutía, menos con- 
migo que adquirí desde entonces el de- 
recho de sostener en su presencia las 
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teorías más absurdas. Mr. Delletery se 
mantenía silencioso como persona hipno- 
tizada, á quien se le sugiere el mutismo. 

Pero todo era salir alguien iniciando 
cualquier conversación , recobraba sus 
bríos y con voz tonante y ademan cice- 
rónico ocupaba la tríbuna, pidiéndome 
de vez en cuando, con una mirada supli- 
cante, siquiera una afirmación mecánica. 
Tiene razon^ Mr. Delletery^ exclamaba yo 
con autoridad de magister^ y un soplo de 
entusiasmo animaba aquella voz, aquel 
gesto de soberano destronado con un 
sofisma imposible. 

Las discusiones duraban hasta la una 
de la mañana, muchas veces, y se pasaba 
el tiempo apurando sorbos de café bau- 
tizado con un poco de coñac, cuando no 
era ^ punch que venía á comunicar entu- 
siasmo á los oradores. Mr. Delletery, 
que era el único ser despierto en la casa, 
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pues los sirvientes roncaban de lo lindo, 
se encargaba de escanciar las copas, las 
mismas que iban á ganancias y pérdidas; 
porque al menos en mi cuenta no figuró 
la partida, dicho sea en honor de la ver- 
dad y sin que esto importe un reconoci- 
miento que podría hacerlo efectivo mi 
hombre en venganza de este artículo. 

Creo haber mencionado que Mr. De- 
Uetery es agente de mensagerías en Ca- 
tamarca y que tiene un hotel para darse 
el gusto de reunir en su mesa una vein- 
tena de personas más ó menos discretas. 
Debo agregar que no hay en toda la Re- 
pública quien le iguale en competencia, 
actividad y celo en el servicio á que está 
consagrado, orgulloso de que se compa- 
re á sus vehículos con el ferro-carril de 
Córdoba á Tucuman, y contentísimo de 
ver á sus muías — con quienes conversa 
llamáiulolas por sus respectivos nom- 
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bres — gordas y alegres tragarse las dis- 
tancias. 

Por qué no decirlo? Mr. Delletery ama 
á sus muías, y si hay un hombre que con 
justos títulos es acreedor á que se le 
nombre miembro honorario de todas las 
sociedades protectoras de animales, ese 
hombre es Mr. Delletery que trata con 
dulzura á esas pobres bestias, hasta el 
punto de asistir á lances en que su pellejo 
corría peligro por defenderlas de las 
agresiones brutales de los peones. 

Mr, Delletery tiene una facultad de 
ubicuidad que maravilla. Tan pronto se 
le ve en San Pedro ó en La Viña, como 
en Amadores ó Catamarca^ inspeccionan- 
do los caminos, las mulas^ los potreros, 
aquellos de la fantasía, contratando gra- 
nos, algarroba, etc., para que se diga 
que la empresa que representa es la me- 
jor de la república. 

10 
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Cuando la seca visita aquellos parajes, 
cuyo cielo avaro suele hacerse sentir de 
una manera desesperante, es entonces 
que Mr. Delletery realiza prodigios que 
en Catamarca los atribuyen á milagros 
de la virgen del Valle. No hay, en esas 
épocas, una mata de pasto; el maiz, esca- 
so y caro, no lo comen ni los bípedos im- 
plumes; la algarroba entra á formar parte 
del consumo de los pobres, y todo es 
miseria y desolación. No obstante, las 
muías de Mr. Delletery trabajan como de 
costumbre, haciéndolas mismas jornadas 
que en los dias de abundancia. ¿Con qué 
se alimentan, de qué viven esos pobres 
cuadrúpedos ? 

Yo creo que de la palabra de Mr. De- 
lletery, que en esas circunstancias no la 
escasea desde el pescante de la mensa- 
gería, animando á las muías con acen- 
tos parecidos á aquellos de César diriji- 
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dos al ejército bajo la invocación de su 
décima legión: "Dado caso que nadie me 
siga, estoy resuelto á marchar con sola 
la legión décima, de cuya lealtad no 
dudo; y esa será mi compañía de guar- 
dias. " 

Enardecidas las muías de este modo, 
se deslizan por el camino de la cuesta 
como diablos desprendidos del Averno; 
y Mr. Delletery, todo glorioso, llega á 
Catamarca para reanudar los grandes de- 
bates en el comedor, donde los comen- 
sales se engullen algunos platos adereza- 
dos con la sabrosa salsa del esprít que 
derrocha el anfitrión. La comida no será 
muy buena; pero al fin se la traga ma- 
quinalmente, con patriótica resigna- 
ción. 

Esta vez, como con las muías, las pa- 
labras de Mr. Delletery han hecho el pro- 
digio de convertirse en sólidos. 
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Otro de los rasgos prominentes de la 
fisonomia moral é intelectual de Mr. De- 
Uetery lo constituyen sus ideas liberales 
en punto á creencias religiosas. Es anti- 
católico hasta la pared de enfrente y no 
va más allá en gracia á la integridad de 
su crisma. Sin embargo, conserva una 
amistad estrechísima y sincera con Félix 
Avellaneda, de quien más de una vez me 
ha hablado en términos lisonjeros. "Mi 
compadre, me decia, refiriéndose á él, es 
más católico que el Papá; pero tiene un 
\yw^w fondo; yo lo estimó por lo que vale 
y es al unicó que le perdonó la barbari- 
dad de abdicar de la conciencia, " 

Pero si bien la cuestión religiosa los 
divide, la de carácter político los vincula 
y estoy seguro que en estos momentos 
Mr. Delletery ha de experimentar un gran 
vacio en su alma con la separación de 
Avellaneda que anda como nosotros 
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buscando árbol en qué ahorcarse, por- 
que en la patria nos niegan hasta el de- 
I recho á la muerte, no contentos con ha- 

I bernos quitado el de la vida! 



AHASO J. CEBALLOS 



Lo había visto varias veces comiendo 
en una casa de huéspedes, en Córdoba, 
allá por el año de 1 87 1, cuando la Expo- 
sición Nacional, y tenia curiosidad por 
saber quien era aquel joven pálido, pen- 
sativo como si llevara en la mente la du- 
da eterna, vestido siempre de luto, con 
cierto descuido de filósofo, una melena 
caida hasta rozar con el cuello, retirado 
de la mesa redonda en que comíamos 
una veintena de muchachos ruidosos, 
ricos en carcajadas y esperanzas. Qué 
mayor fortuna que la juventud? 

Al cabo de algunos dias interrogué á 
la dueña de casa — á D.* Josefa Tagle — 
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á quien Dios le perdone la dispepsia que 
contraje con su cocina detestable, so- 
bre la procedencia y nombre de tan 
extraño personaje. Es, hijito, me dijo 
muy quedo y persignándose, ese mozo 
que ha dado tanto que hablar con sus 
herejías: es Amado Ceballos que está 
excomulgado. No te llegues, hijito, á ese 
desgraciado porque te expones á per- 
vertirte. 

Me decía esto con tanta ternura, res- 
piraban tanta sinceridad sus palabras, 
que francamente me sentí acometido de 
una especie de horror. 

— Pero bien, doña Pepa, qué ha dicho, 
qué ha hecho ese mozo? 

— Ay! nada menos que haberse decla- 
rado libre pensador, por cuyo motivo lo 
han echado del Seminario de Loreto 
donde estudiaba. 

Y á la pobre anciana le lagrimeaban 
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los ojos, agregando en descargo de su 
conciencia que si ella lo admitía á comer 
era porque de eso vivia y porque su 
confesor se lo habia permitído. ' 

Como yo pusiera una cara de escép- 
tico continuaba sus maternales exhorta- 
ciones, diciéndome que además Ceballos 
era tocado de la cabeza. Si, hijito, agre- 
gaba colocando el índice en la sien, tiene 
parte en el gobierno. 

Doña Pepa abría tamaños ojos, ha- 
blaba volviéndolos á los flancos y 
cerraba sus informes con un suspiro 
místico, algo como una plegaría mental 
elevándose hasta Dios en demanda de 
perdón. 

He sido siempre tolerante y las preo- 
cupaciones relijiosas no han hecho esta- 
ción en mi espíritu. 

Las exhortaciones de doña Pepa me 
entraron por un oido y me salieron por 
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el otro. Lo primero que se me ocurrió 
fué acercarme á Ceballos. 

Yo había notado que la mayor parte 
de los comensales se alejaban de él co- 
mo de un leproso; que cuando le dirigían 
la palabra lo hacían con sequedad, y 
que el hombre se hallaba extranjero en 
aquel centro. 

Era Ceballos de los míos: un liberal 
probado, salido de los antros mismo del 
fanatismo, como Renán. Esos son los de 
buena ley. 

Nos hicimos camaradas, sirviendo de 
puente mi hermano Manuel que ejercía 
sobre él la vSuperioridad que establece 
la antigüedad en la consagración á una 
causa. 

Realmente, como me decía doña Pepa, 
Ceballos había dado una singular batalla 
en el Seminario, permitiéndose la insolen- 
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da de ridiculizar la teología, la biblia y 
los concilios. 

Su permanencia en el establecimiento 
no tenia objeto y salió poco menos que 
á empellones. 

El hecho causó escándalo en el pú- 
blico, y su familia misma le negó los re- 
cursos para que continuase los estudios. 

Debia ser muy triste la vida de ese 
joven en medio de una sociedad llena de 
preocupaciones, como era la de Córdoba. 

En estos tiempos en que domina el 
positivismo es difícil el apostolado sin di- 
nero. Ceballos no podia estudiar ni me- 
nos aplicar su actividad á nada que le 
asegurase el pan. 

La comida en la casa de huéspedes le 
costaba 15 pesos bolivianos mensuales, 
cerca de diez nacionales, que sabe Dios 
que sacrificios hacia para conseguirlos. 

Para integrar su desgracia funda, en 
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sociedad con Diaz Rodríguez, un perió- 
dico que tuvo la vida fugaz de los lirios: 
se llamaba La Aurora y lo fué hasta su 
temprana muerte porque no alcanzó á 
la luz meridiana de la protección pública. 

Tenia por propósito esa hoja el de 
sostener la candidatura del General Mi- 
tre para Presidente de la República, en 
contraposición á la del Dr. Avellaneda. 

La publicación murió á los pocos nú- 
meros de haber aparecido, dejando em- 
peñados en compromisos á sus redac- 
tores. 

Todos los caminos le quedaban cer- 
rados á Ceballos. Diaz Rodriguez podia 
aguantarse; pero á aquel le habia llega- 
do el agua hasta las orejas. 

vSu primera idea fué abandonar Cór- 
doba. 

Pero dónde iria y cuál sería su des- 
tino? 
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Su campo de acción no era cierta- 
mente la abogacia, ni estaba en edad de 
encaminarse á estudios de largo aliento. 

Además, su espíritu lo llevaba á la 
propaganda por el liberalismo. Necesi- 
taba prosélitos, encarnar el nuevo 
verbo y formar otros tantos soldados. 
Pensó entonces en que le quedaba un 
campo en donde actuaría con éxito, 
y se vino al Paraná á estudiar peda- 
gogía. 

Llamaba la atención en la Escuela 
Normal el ingreso de un hombre madu- 
ro, de vasta preparación, haciendo los 
cursos á la par de los niños. 

Por supuesto que su carrera fué bri- 
llante, y que más que un discípulo era 
un maestro repitiendo los años escolares. 

Terminó sus estudios con éxito rui- 
doso y regresó á su Provincia con el tí- 
tulo de Profesor Normal de la primera 
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escuela de la República Argentina y aca- 
so de Sud América. 

Tan luego de llegar, abre una escuela 
en Villa Nueva, el pueblo de su nacimien- 
to y también el de sus grandes afectos. 

A las primeras de cambio se trenza 
con un clérigo Lima que pretendia ense- 
ñar la doctrina en la escuela. 

Jamás! le dice; aquí no hay más cura, 
más rey, ni más autoridad que yo, y fue- 
ra con los explotadores! 

La lucha asumió las proporciones de 
un solemnísimo debate: gobierno, gefe 
político, comandantes, diaristas, todos 
tomaron parte activa en la contienda. 

Ceballos predicaba en la escuela, en 
los clubs, escribía artículos de fuego en 
la prensa, en los cuales parecía reani- 
marse el espíritu inmortal del autor del 
Evangelio Americano. 

La chispa revolucionaria producida en 
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Villa Nuevíi, incendia á Córdoba y no se 
habla durante meses sino de Ceballos y 
del cura Lima. 

El debate degenera en escándalo, en 
divisiones profundas entre los vecinda- 
rios; y el interés político de los hombres 
que gobiernan, interviniendo en los asun- 
tos, hace que el apóstol levante su cá- 
tedra. 

Se vá á la capital y continúa su propa- 
ganda en la prensa con un vigor admi- 
rable. Cada frase era un desafio al fana- 
tismo; cada concepto una estocada 
penetrando por las junturas de la coraza. 

Por ese tiempo redactaba yo El Pro- 
greso^ donde Ceballos contaba con una 
amplia hospitalidad. Un clérigo Falorni, 
tan porfiado como caustico, se encar- 
gaba de la réplica. Qué de mandobles se 
propinaban tan opuestos adversarios! En 
nada estuvieron conformes, verdad que 
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ambos partían de puntos completamente 
distintos: el uno desde la montaña del 
libre pensamiento, y el otro desde las os- 
curidades de una celda. Aquel respiraba 
una atmósfera oxigenada, y este los 
miasmas deletéreos de un convento. El 
águila escalando las alturas, y el insecto 
arrastrándose en el lodo. Lucha tenaz, 
mezcla de luces y de sombras, de noble- 
zas y de indignidades. Lo grande y lo 
pequeño en combate formidable! 

Y un público ávido de ver correr la 
sangre aplaudia ó vituperaba aquel en- 
cuentro del bien y del mal, de la civiliza- 
ción con el oscurantismo, del presente 
con el pasado, de la tolerancia con el ré- 
jimen de la intransijencia. 

Habia terminado el combate y Ceba- 
Uos se dirije á la Rioja en calidad de ca- 
tedrático del colegio. Allí le esperaba 
una nueva lucha. El Rector, liberal cuan- 
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do el Ministro del Culto lo era, se torna 
fanático cuando el que á la sazón lo ocu- 
paba se caraterizaba por sus creencias 
católicas. 

Vuelve la cuestión del catecismo, y 
consecuente con sus principios, Ceballos 
se opone como en Villa Nueva á que tal 
materia se enseñe, tanto más cuanto que 
los programas no decian una palabra al 
respecto. 

El Rector lo suspende, el Ministro lo 
destituye y triunfa el absurdo. 

Ceballos se multiplica en la acción: ha- 
bla, escribe, dá conferencias^ lo toma al 
Rector y le hace una reputación odiosa, 
. y al señor Ministro lo pone de oro y azul. 

En un momento de tregua, y con el 
objeto de ganarse la vida, se convierte 
en abogado de la Rioja, lo que se consi- 
gue allí con solo pagar la patente. 

El Dr. San Román le ofrece un asiento 
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en su estudio y nuestro pedagogo vá á 
los tribunales con una confianza extraor- 
dinaria en sus tuerzas. 

Le nombran perito* para que se expi- 
da sobre un documento alterado en la 
fecha ó en una cantidad — no estoy segu- 
ro — y produce un informe en que cam- 
pean, á la parque los conocimientos ju- 
rídicos, los que se refieren á la química. 
Volere époíere! 

Ejercía la profesión de abogado, 
cuando con el cambio de Ministerio 
es llamado á ocupar el empleo de 
Inspector de escuelas de una sección 
de la República, con asiento en Cór- 
doba. 

Y ahí está evangelizando con la mis- 
ma fé de los primeros años, con más mé- 
todo y calma porque pisa en terreno 
firme. 

Bien merecido tiene el reposo quien ha 

11 
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trabajado sin desmayar durante una vida 
llena de padecimientos. 

La perseverancia reserva á los hom- 
bres grandes compensaciones morales; 
y Amado Ceballos puede con orgullo 
decir en todo tiempo que en la definitiva 
victoria de las ideas liberales tiene una 
parte de gloria. Ha sido un soldado va- 
leroso y muy merecidamente se ha gana- 
do el grado de general en el número de 
los que forman el ejército de los servi- 
dores á la humanidad. 



£L SOCTOB O'SOHELL 



En 1839 llegaba á Tucuman un joven 
de 25 años más ó menos. 

De elegante apostura, algo romántico 
y de maneras cultísimas, el viajero llamó 
la atención pública, principalmente del 
bello sexo que se disputaba el honor de 
conocerle, siquiera en la calle, en una de 
esas tardes de estío, embriagadoras, 
perfumadas y alegres en que la natura- 
leza se espande como al impulso de una 
suprema felicidad. 

Tucuman era por entonces la ciudad 
de los sueños de amor, con sus mujeres 
espléndidas, de belleza incomparable, sus 
leyendas hadaicas, su cielo eternamente 
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azul, sus noches de luna tan poéticas 
como conmovedoras, capaces de tentar 
á los ángeles y de estimular á los ancia- 
nos, su atmósfera cargada de fragancias 
como el azahar, los jazmines y las diame- 
las y sus montañas lujosamente vestidas 
al pié mismo de aquel teatro de idilios 
sin término. 

En todas partes la armonía y el mag- 
nífico espectáculo: en el cielo como en la 
tierra, en lo vivo como en lo inerte. 

Tucuman fué la ciudad encantada, la 
promesa inefable de los espíritus teno- 
rianos, la aspiración íntima de los que 
ansian el placer sensual. 

Después de Lima, Tucuman atraía 
con fuerza irresistible, y llegar un dia á 
sus puertas, lanzarse en sus calles, seguir 
á sus mujeres, amarlas, gozarlas sin tre- 
gua, entregarse íntegros á ellas y para 
siempre, porque el mundo empezaba y 
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terminaba allí, era el programa de los 
jóvenes calaveras de aquellos tiempos 
románticos. 

Quien no conocía á Tucuman, no ha- 
bía penetrado al paraíso terrenal. 

Un poco de audacia, una buena salud 
y una figura elegante y correcta, basta- 
ban para franquear aquella tierra ape- 
tecida. 

El dinero! Quién pensaba en él? 

Se prescindía del vil metal como de 
algo que no entra para nada en el éxito 
de las cosas humanas. 

El Dr. O'Donell, que era á la vez un 
espíritu byroniano, arribó á Tucuman en 
el momento más fisiológico de su vida. 
Su condición de médico, en la plenitud 
de la belleza varonil, dotado de talento, 
galante por temperamento, poeta, escri- 
tor, artista hasta la médula de los huesos, 
con cierta fama en aventuras amorosas. 
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— todos estos prestigios, realzados con 
un trato esquisito, le abrieron los salones 
de más fuste. 

Se hablaba del Dr. O'Donell en todas 
partes, rodeándole siempre de una aureo- 
la simpática. En los primeros dias de 
su estadía la curiosidad pública le inició 
un juicio para constatar su estado civil. 

Las madres de familia, que tenian per- 
sonería en los autos, querían saber si 
era soltero ó casado. Resultó lo último, 
al cabo de actuaciones á que él no res- 
pondía. La opinión pública, empero, le 
juzgó en rebeldía y quedó despejada la 
incógnita. 

— Casado! Qué lastima! exclamaban 
las bellas tucumanas. 

Pero hay ilusiones que no mueren, co- 
mo hay deseos que jamás se satisfacen. 

Se dá un baile y O'Donell hace su 
entrada victoriosa. Ninguno más corree- 
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to que él, ninguno tan cumplido, tan 
decidor, tan joven y tan hermoso. 

Se aproxima á la más bella de la con- 
currencia, y con delicadeza infinita le 
ofrece el brazo para bailar un serio. Qué 
ritmo y qué nobleza! Las miradas se fijan, 
encantadas, en aquel caballero porteño. 

Al siguiente dia aparece en La Estre- 
lla del Norte^ un periódico de pequeñas 
proporciones, una crónica llena de finí- 
simo arte. 

Quién la habría escrito? 

La novedad del estilo, la altura de los 
pensamientos, la gracia que respiraban 
esas pajinas arrancadas al corazón, la 
pintura tan exacta de los incidentes del 
baile, la nota dulcísima del recuerdo de 
un placer sorbido en secreto, como si 
se cometiese un robo, — todo esto denun- 
ciaba al autor: era el Dr. O'Donell el 
único que podia producir aquel poema, 
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Se trata de una cabalgata y O'Donell 
es invitado. Nadie le iguala en equitación 
y en gracia. Las amazonas se apresu-* 
ran á tenerle por acompañante. 

En los banquetes tiene la primera y 
la última palabra, siempre oportuna, 
chispeante, viva, agradable, embriagado- 
ra como la voz de una sirena. Los jóve- 
nes lo aplauden; las damas le pagan con 
miradas de infinita voluptuosidad. 

Una señorita finge sentirse enferma: 
hija de una familia organizada á la usanza 
de la antigua española, no concurre á 
bailes y no ha visto jamás al hermoso 
médico de quien tanto se habla. 

Pide ser asistida por O'Donell que no 
tarda en presentarse. 

Al penetrar á la habitación, un perfu- 
me nunca aspirado enardece á la lán- 
guida joven y al sentir sobre su tornea- 
do brazo la mano aristocrática del 
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médico, experimenta un extraño sacudi- 
miento. Es el amor que adquiere domi- 
nios en su virgen corazón. 

Sigúese á esto un diálogo que termi- 
na por establecer entre médico y enfer- 
ma un vínculo amoroso. 

Las conquistas de O'Donell merecerían 
largo capítulo. Fueron tan numerosas 
que baste decir que en un baile se en- 
contraban reunidas cuatro y cinco; y no 
era raro que con este motivo se produ- 
jera un pequeño escándalo, un desmayo 
ó algo por el estilo, que el público co- 
mentaba durante largo tiempo. 

A su esquisita galantería, O'Donell 
aquilataba condiciones de valor perso- 
nal que tanto subyugan á la muger, y 
las crónicas refieren muchos de sus lan- 
ces, motivados casi siempre por sus em- 
presas amorosas. • 

Con la permanencia de Oribe en Tu- 
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cuman, en 1 84 1, O'Donellse vé perse- 
guido y tiene que alejarse de aquel 
teatro de sus aventuras. Una noche 
hubo de ser asesinado y debió su sal- 
vación á una de las damas que cortejaba, 
quien le suplicó que ganase el extranjero 
en nombre de su amor intenso. 

Fué así que tomó camino de Bolivia. 
No puedo seguirlo en su emigración que 
duró dos años, al cabo de los cuales re- 
gresó para reanudar sus fáciles victorias, 
esta vez entre el juego y el amor, las 
dos grandes pasiones que ajitaban su 
alma soñadora. 

El Dr. O'Donell jugaba para aturdir- 
se, por el placer de las sensaciones que 
se experimentan en el tapete, y cortejaba 
á las damas para ahogar una pena cruel 
de sus mocedades. 

Y jugaba con soberano desprecio por 
el dinero, empeñando hasta el porve- 
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nir con veinte años de antícipacion. 

Del café ó casa de juego, se dirigía 
á sus conquistadas que le aguardaban 
con ansiosa solicitud. 

No tenia fortuna ni se preocupó jamás 
en perseguir á coqueta tan vulgar; pero 
en cambio era dueño de muchos corazo- 
nes y gozaba de privilegios para entrar 
al cercado ajeno, donde según el poeta 
la fruta es sabrosa. 

Cargado de años, desilusionado, po- 
bre, abrumado por las necesidades de 
la vida moderna, buscó un retiro: se vi- 
no á Santiago del Estero y es allí que 
le conocí. 

Médico de talento, no ganaba sin em- 
bargo ni aún para las exigencias mate- 
riales, por la sencillísima razón de que 
no habia aprendido á cobrar. 

Cuando urgido por algún acreedor 
impertinente enviaba la cuenta á sus en- 
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fermos, estos se escandalizaban de la 
insignificancia que les cobraba. 

Encalmadas sus pasiones á la edad 
provecta, solo le quedó una^ la del juego, 
que jamás le proporcionó una ventaja, 
que no fuera la de matar lentamente las 
horas en medio de las impresiones di- 
versas de la suerte y el ruido de las 
conversaciones. 

Amigo de la juventud y cultor delica- 
do del arte, se constituyó en organizar 
una compañía de aficionados, y vencien- 
do todo género de inconvenientes instaló 
un pequeño teatro. El Dr. O'Donell era 
el alma de aquel renacimiento del arte 
dramático en una provincia mediterránea; 
y una vez que tras largos ensayos le 
faltó el intérprete del papel de más 
fuerza, lo desempeñó con un éxito in- 
cuestionable. 

Fué un acontecimiento cuyo recuerdo 
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aún vive en la memoria de los que lo 
presenciaron. 

Es tiempo de que ponga fin á esta 
breve página. El actor de una vida tan 
llena de movimiento se sintió desfallecer 
y la idea de volver al punto de partida, 
á Buenos Aires, su tierra natal, se apo- 
deró por completo de su espíritu. 

Presintiendo su cercano fin, quiso mo- 
rir en el lugar mismo en que naciera, y 
se vino á Buenos Aires. 

En 1879 E¿ Naaonal regxstvBbsi en la 
última columna esta partida de defun- 
ción: doctor Sabino O^DonelL Senedud. 

Así moría olvidado el hombre cuya 
vida trájica y tempestuosa ocupó la 
atención de sus coetáneos, el hombre 
más amado y solicitado por las damas 
y el que triunfó en todas las batallas 
á que lo conducía su espíritu eminente- 
mente byroniano. 



JOSÉ DÍAZ BODBieUEZ 



Este no alcanzó á ser doctor, pos me- 
nte Academicien; pero sabe más que una 
docena de doctores horneados en la Uni- 
versidad de San Carlos, como que él, en 
su carácter de Secretario, es cómplice de 
que salgan de allí por millares. 

Cursó hasta 4.® año de derecho por 
satisfacer el deseo de los suyos; pero así 
que se quedó solo en el mundo, con al- 
gunos pesos en las faltriqueras, hizo lo 
que buenamente le plugo. 

Los pesos tronaron, y cómo nó, si gas- 
taba sin plan ni medida, entre el verso 
sonoro de Musset y el dolce far niente 
de la tranquila Córdoba con sus noches 
de luna lánguidas y hermosas! 
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Su vida alegre, empero, no le impidió 
nutrirse con el espíritu científico moder- 
no, rompiendo valientemente la tradición 
del estudiante cordobés esclavo de mé- 
todos atrasados y de preocupaciones in- 
creibles. 

Mientras la mayor parte de sus con- 
discípulos se entregaban á las más ab- 
surdas especulaciones intelectuales, co- 
mo el estudio del derecho romano, por 
ejemplo, con exclusión de toda otra cien- 
cia, Díaz Rodriguez, con escándalo de 
sus amigos íntimos, hacia vida literaria. 

Por ese tiempo la Universidad del 
ergo y de las famosas conclusiones filo- 
sóficas, que no han hecho sino idiotizar 
á millares de cabezas, daba acceso á una 
docena de sabios alemanes. Diaz Rodri- 
guez fué el primero en contagiarse con 
el espíritu nuevo que penetraba tantean* 
do el zaguán de la casa que por tantos 
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años viera desfilar un ejército de hom- 
bres que salían aprendiendo un latin de 
cocina y un poco de ciencia jurídica. 

Para mal de sus culpas, Diaz Rodri- 
gue/ era liberal hasta la pared de enfilen- 
te, cuando solo se podía ser por patrio- 
tismo; porque el hambre y las persecu- 
ciones tocaban en lote á los que abrazaban 
ese apostolado de la conciencia. Nuevos 
mártires del pensamiento libre, viviaa re- 
fiígiados en sus casas, huyendo de la in- 
tolerancia religiosa de una ciudad cuyas 
principales cabezas estaban congestio- 
nadas por la fiebre voraz del fanatismo. 

Yo he presenciado ese drama y no 
puedo recordarlo sin evocar instintiva- 
mente la memoria de un hermano mió 
que llevó á la tumba un corazón lacerado 
por sus adversarios en las luchas reli- 
giosas. Se empeñó demasiado en la con- 
tienda, y peregrino casi perdido en un 
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centro cuya atmósfera era irrespirable, 
murió cuando empezaba á dar frutos. 

Pobre Manuel! Si hubieras economiza- 
do una parte siquiera de tu bello talento 
prodigado en una lucha prometeana, la 
muerte te respetara por todo el tiempo 
necesario al triunfo de tus ideas! 

Diaz Rodriguez ha apurado también 
la copa rebosante de acibar. Tiene este 
vínculo con mi malogrado hermano, y es 
este un motivo más para que yo le con- 
sagre un cariñoso recuerdo. Las espan- 
siones á sentimientos dolorosamente con- 
movidos no están fuera de lugar en una 
pajina como la presente. 

El fanatismo, encerrado en una formi- 
dable ciudadela, seguia triunfante en to- 
das partes. Los mismos sabios alemanes, 
en sus uniformes votaciones claustrales, 
llevaban vida incierta y trabajosa. Los 
alumnos escaseaban, la propaganda de 

12 



— 178 — 

una prensa protejida oficialmente se en- 
sañaba contra los profesores, ytodos los 
dias se anunciaba la supresión de la Fa- 
cultad. 

Vivían alejados del roce social, allí en 
las quintas, como aquellos santos refugia- 
dos en los abismos de las Tebaidas, y 
solo salian de su modesto retiro para 
asistir á la Universidad, donde no siem- 
pre contaban con buena hospitalidad. 
Así han vivido Brakebusch, Gerónimus, 
Doering, Wayemberg y varios otros que 
el espíritu reformador del gobierno de 
Sarmiento trajo á este país. 

Solía ser para mí objeto de particular 
observación, en esas tardes de estío, re- 
frescadas por las tenues brisas de la 
montaña, cuando dando una pequeña 
tregua á las ocupaciones diarias, atrave- 
saba los estrechos senderos de las quin- 
tas, donde los rubicundos alemanes vi- 
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vían confinados con sus respectivas fami- 
lias, ver una casita, perdida en la enra- 
mada de hermosos árboles, sirviendo de 
albergue á aquellas gentes consagradas 
por entero al estudio. Ningún ruido hu- 
mano: allí la matrona preparando la ba- 
tería de cocina para el desayuno diario; 
aquí una chiquilina, en cuya cabeza pa- 
rece haberse detenido el sol, sentada 
como en un escaparate de juguetería y 
más allá su padre con sus lentes de au- 
mento observando un insecto, una pie- 
dra, una flor, una hoja, para enriquecer 
los conocimientos humanos. Cuántas 
verdades incorporadas, cuántas victorías 
alcanzadas lejos del resonante vocerío 
del mundo! 

¿Qué mejor manera de vengarse del 
aislamiento y de la intriga de sacristía, 
que vivir en diálogo perpetuo con la na- 
turaleza? 
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Díaz Rodríguez, más feliz que yo en- 
tonces, había conseguido germanizarse, 
siéndole familiares los procedimientos y 
las fórmulas científicas para arrebatar á 
las cosas una respuesta satisfactoria. 

Este trato frecuente con los sabios, le 
impuso el deber de profundizar materias 
para la generalidad desconocidas en ab- 
soluto; y como es consiguiente, esto con- 
tribuyó á robustecer sus ideas liberales. 

Pero lo que ganaba en ciencia y en sa- 
ber, lo perdia en medios de vida. Sus 
progresos se contaban por el número de 
obstáculos que se le creaban, por las 
puertas que á su llamado se cerraban y 
por las amistades que veia desaparecer. 

Si al menos hubiera conservado su 
patrimonio para resistir tantas contrarie- 
dades desencadenadas con furia bajo sus 
sienes! 

El Dr, D. Manuel Lucero, este Lut^ro 
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iniciador de una revolución fecunda en 
el orden de las ideas liberales, vino al 
Rectorado de la Universidad y su pri- 
mera preocupación es introducir en la 
enseñanza y en el cuerpo docente nue- 
vos elementos de vida. 

Hay catedráticos que lo resisten, y una 
facrultad de teología, anexa al estableci- 
miento^ le declara una guerra sin cuartel. 
Qué batnllas aquellas! Bayardo, defen- 
diendo solo un puente, es un pigmeo 
comparado al doctor Lucero. 

Necesita un Secretario que comple- 
mente su acción revolucionaria y piensa 
en Diaz Rodríguez, en aquel muchacho á 
quien sus mejores amigos le dan la es- 
palda. Le nombra al cabo de mil incon- 
venientes que le crean los clericales, y 
jamás pudo haber encontrado un solda- 
do más leal, más táctico ni más inteli- 
gente. 
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Se hizo un acto de justicia al talento y 
se dotó á la Universidad de un funciona- 
rio útilísimo. 

Reservemos el tema para tratarlo en 
otra ocasión con mayor amplitud. Den- 
tro del pequeño marco en que trazo 
esta silueta no cabe asunto tan gra- 
ve. Momento llegará en que me sea 
dado abordarlo con la detención que 
merece. 

Muerto el Dr. Lucero, quedaba Diaz 
Rodríguez huérfano de su padre intelec- 
tual, y yo le he visto llorar, juntando 
sus manos, la pérdida de un hombre lle- 
no de grandes merecimientos. El bronce 
antiguo representará algún dia las líneas 
severas del viejo que clavó con mano 
resuelta el harpon de la tolerancia sobre 
el cuerpo apoplético del clerícalismo in- 
transijente. Por ahí anda exhausto de 
sangre, debatiéndose entre la vida y la 
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muerte. Y ha de morir porque el golpe 
fué certero. 

Qué hace al presente Díaz Rodriguez? 
Muy poco sé de é). Hace siete años que 
nos separamos y desde entonces sus no- 
ticias solo me llegan de tarde en tarde, 
conducidas por la casualidad. 

Probablemente sigue vejetando en el 
puesto de Secretario de la Universidad, 
él que á justo título podría ocupar un 
Ministerio en su Provincia ó una banca 
en el Congreso Argentino, donde brilla- 
ría por la fuerza de su inteligencia, por 
la frescura de sus ideas y por el encanto 
de su palabra autorizada y conmovedora. 

Cuando recorro las notas bibliográ- 
ficas, suelo apartar los ojos con una de- 
cepción en el alma, por no encontrar el 
anuncio de un libro escrito por José Diaz 
Rodriguez. Por qué no lo hace? Dueño 
soberano de la forma y provisto de gran- 
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des recursos, ninguno como él más habi- 
litado para producir algo que salga de 
lo vulgar. ^ 

La historia de Córdoba, ilustrada con 
la vida de sus repúblicos gloriosos; hé 
ahí un asunto que Díaz Rodriguez trata- W^ 

ria con éxito. Ninguno más preparado 
que él para cumplir este deber patrióti- 
co. Es un escritor fundido en el molde 
moderno y tiene, entre otras condicio- 
nes recomendables, una altura moral para 
juzgar los hombres y las cosas* 

Lo invito á lanzarse en esa senda in- 
telectual. La marcha le ha de ser fácil y 
el resultado espléndido. 

Si el medio ambiente no le es propicio, 
está Buenos Aires con sus aplausos y 
compensaciones diversas. Aquí hay fa- 
ma y gloria y casi siempre vienen en bue- 
na compañía. 

Es tiempo de que cierre esta página. 



— 185 - 

He hablado de un joven abnegado y 
fuerte que soportó el infortunio por la 
paz de su conciencia; que sintió tornarse 
heladas, en horas para él tristísimas, 
manos que en otro tiempo le brindaran 
el calor de una buena amistad; que sitia- 
do á hambre y sed, hizo frente á los con- 
trastes sin capitular un momento; y que 
dueño de una voluntad indómita, al fin 
venció porque tuvo por divisa la perse- 
verancia, por móvil la honradez en el 
propósito y por apoyo la verdad que no 
perece jamás. 



COLORES VELASCO 



Viviamos pared de por medio, en una 
misma casa, en la calle Ancha^ en Cór- 
doba, y aunque nos veíamos á menudo, 
yo, como buen provinciano, algo descon- 
fiado y pegado á mis pergaminos, ape- 
nas si la saludaba como quien realiza un 
sacrificio. Misia Dolores, menos pagada 
de sus títulos y antecedentes, solia acom- 
pañar á la reverencia una ft'ase amable 
y decidora. 

Un dia nos encontramos de manos á 
boca y no hubo más remedio que iniciar 
la conversación. Empezamos con banali- 
dades, como el estío ó la lluvia de la no- 
che anterior, y poco á poco ftiimos dan- 
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do rienda suelta á la sin hueso. Aquello 
se iba haciendo interesante, dramático 
á la vez que conmovedor^ y era mejor 
continuar en franca y amistosa charla. 

Invitado galantemente por Misia Do- 
lores, entré á su habitación y continua- 
mos la charla cómodamente sentados. 

Me las tenía nada menos que con una 
escritora española llegada á las playas 
argentinas en la tarde de la vida, al amor 
de un hijo adorado, segundogénito de 
una pasión suprema. 

El hijo, un muchacho aventajado que 
había hecho sus estudios en Francia con 
éxitos lisonjeros, principalmente en cien- 
cias exactas, vínose á América en busca 
de fortuna, en pos de la cual el pobre 
sigue bregando, no sé si con buen su- 
ceso. 

Misia Dolores sabía mi vida y mila- 
gvo% que era á la sazón un redactor de 
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diario de provincia, mal remunerado, pe- 
ro bastante satisfecho con no morirme 
de hambre en honor de las letras; que 
harto fogueado en los combates de la 
vida, podía al menos merecer las confi- 
dencias íntimas de un alma en pena; y 
que si bien no tenía fortuna ni posición 
que ofrecer, me sobraba buena voluntad 
para servir al necesitado. 

Me he ocupado de los extraños más 
que de mí mismo; y tengo la pretensión 
de creer que soy autor y fautor de mu- 
chas personalidades que al presente fi- 
guran en primera línea. 

Oigo decir á menudo que he sido un 
necio; que oscuridad de mi casa, he ser- 
vido sin embargo de candil al vecino y 
que no tengo ni el derecho de quejarme. 
Bueno. Pero á los que tales reproches 
me dirigen, les respondo que no me pesa 
haber hecho el bien y que si hay ingra- 
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tos que me vuelven la espalda, llevan 
ellos el pecado en la penitencia, porque 
ignoran los goces que proporciona el 
cumplimiento del deber. 

Mi nueva amiga frisaba entonces en 
los 69 años y ya se comprenderá la res- 
petable distancia que había y el género 
de simpatías que debió establecerse en- 
tre nosotros desde aquella casual entre- 
vista. Esposa de un médico de talento, su 
casa fué en España un centro literario, al 
que concurrían poetas y escritores de 
nota, como Cánovas, Campoamor, Bec- 
quer y todos los que actualmente ocu- 
pan un puesto distinguido en la penín- 
sula. 

Pacheco, aquel criminalista eximio, fué 
también parroquiano infaltable de la casa 
de Velasco; y no hay cultor de cierta ca- 

* 

tegoria que no la haya frecuentado con 
asiduidad. 
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Del pobre Becquer me ha hablado con 
lágrimas en los ojos, contándome las pe- 
nas de aquel espíritu que con sobrada 
razón ha derramado en sus versos tan 
melancólicos pensamientos. 

Infeliz en su hogar, desgastada su 
naturaleza por una tisis galopante, im- 
píamente tratado por la fortuna, no 
tuvo un dia de paz y de alegría. Su 
vida se desvaneció por grados, lle- 
vándose á la tumba la duda, el cruel 
escepticismo. Murió como debía morir 
un poeta: joven, bajo el ardor de sus 
propias creaciones, víctima de su misma 
obra. 

Así desaparecieron Byron , Musset, 
Schiller, todos los que han venido al 
mundo condenados á cantar los dolores 
humanos en estrofas inmortales ! 

Dolores Velasco perdió á su es- 
poso y con él sus comodidades. Que- 
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dábanle dos hijos de corta edad, á 
cuya educación necesitaba subvenir. 

Escritora por amor al arte, se consa- 
gró desde entonces á la prensa periódica 
por el interés de ganarse la vida para 
ella y los suyos. 

Colaboraba en varios diarios y le eran 
familiares todos los géneros, desde la 
crítica literaria hasta la nota política que 
manejaba con rara habilidad y conoci- 
miento de los hombres y las cosas. 

En los buenos tiempos de La Tribu- 
na^ Dolores Velasco escribía desde Pa- 
rís con una competencia poco general. 

Estaba tan empapada en las cuestio- 
nes del dia, en la marcha de las ciencias 
y las artes, que sus juicios podían escu- 
charse como sentencias definitivas. 

Fué ella que por primera vez me hizo 
conocer el verdadero estado del arte en 
España. En su opinión, era Pérez Gal- 
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dos el único capaz de tentar una reacción 
en el sentido de levantarlo á la altura 
en que se encuentra en Francia. Pero 
me temo, decía, que se agoste en flor; 
y así anda la cosa, al menos si he de 
juzgarlo por la última obra que he leido 
de él. 

No quiero desertar de mi propósito y 
voy á él directamente. Era Misia Dolo- 
res una anciana de pequeñas dimensio- 
nes, una reducción de mujer, si puedo 
empleareste término antropológico. No 
he visto nada más diminuto y á la vez 
más proporcionado. 

Un dia caia yo enfermo de un síncope, 
en momentos en que me preparaba á 
salir á la calle. 

La casa se pone en movimiento y to- 
dos corren á protejerme. Uno de los 
huéspedes, por ese instinto que nos lleva 
á levantar al caido, trata de incorporar- 
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me. Misia Dolores lo ve y se larga sobre 
el oficioso amigo á impedírselo. 

— Va Vd. á matarlo! me cuentan que 
exclamó mi noble amiga, y extendiéndome 
sobre el desnudo pavimento del zaguán, 
trajo algunas frazadas y me abrigó. 

Cuando hube vuelto del desmayo, la 
encontré á mi lado prestándome solícita 
sus cuidados^ Me refirió la escena y me 
explicó el peligro de la cercana muerte 
que había corrido. 

Supe entonces cuan erróneo es in- 
corporar á un sugeto atacado de sín- 
cope. Siendo la causa del mal la falta de 
movimiento de diástole y sístole en la 
sangre, lo que conviene es la posición 
horizontal para que aquella recobre su 
acción. Lo contrario produce una muerte 
súbita. 

El médico aprobó las indicaciones de 
mi noble amiga y desde ese dia fué mi 

13 
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enfermera y mí reemplazante en las ta- 
reas del diario. Me complazco en referir 
algunos detalles al respecto. ^ 

Enfermo en cama, no podia escribir 
ese dia mi artículo que el regente lo so- 
licitaba como de costumbre. ^ 

¿Cómo salvar del paso? — Único redac- 
tor, avanzada la hora, empeñado como 
estaba en una polémica ardiente, sin tiem- 
po para hacer llegar una esquela á uno 
de esos buenos amigos para los casos i 

de apuro, mi situación era violenta. Misia 
Dolores lo comprende y se ofrece con 
toda su alma. 

Me pide el tema, algunos anteceden- 
tes, uno que otro recuerdo político, y con 
este escaso arsenal prepara el ataque. ' 

No intentó leerme el artículo; que yo no 
estaba para tales cosas, y en menos tiem- 
po del que otro hubiera ocupado, puso 
término á la tarea. 
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Al día siguiente, El Progreso salía lle- 
no de fuego con un artículo de polémica 
que envidiaría un joven de treinta años. 
Parecía increible que bajo aquellos ca- 
bellos blancos hirviera el cráter mismo 
con estallidos tan estruendosos. 

Yo no le había dado sino algunos mo- 
nosílabos^ palabras cortadas, acentos casi 
espirantes en mis labios. 

Y se los daba á una extranjera recien 
venida á un pais que en esos momentos 
se agitaba de un modo extraño y desco- 
nocido, en circunstancias en que la pala- 
bra se escapaba sin la vida de la acción, 
desde el lecho del dolor, próximo tal vez 
á despedirme de este mundo. 

Pero la intérprete conocía los secretos 
del arte, estaba ejercitada en las luchas 
políticas y sabía cubrir las deficiencias 
con la forma, esta eterna compañera de 
las ideas. 
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Algún tiempo después, Misia Dolores 
abandonó la ciudad y se retiró al campo 
en compañía de su hijo. 

A m¡ vez, seguí otros rumbos y la ha- 
bía perdido de vista, cuando con muchí- 
sima sorpresa y alegría para mí me llega 
una esquela suya en Tucuman. 

Había yo leido una composición lite- 
raria en un teatro, á pedido del presi- 
dente de la "Sociedad Sarmiento", mi 
amigo Carmona, que queria hacerme 
pagar así la hospitalidad que me dispen- 
saba Tucuman. 

Al siguiente dia de aquella velada, 
recibo en el hotel una esquela de mi 
antigua amiga Misia Dolores Velas- 
co. Me decía en ella que había es- 
cuchado complacida la lectura de Ser- 
vanda^ que así se intitulaba el trabajo, 
y que unia sus aplausos á los tributa- 
dos por el público de esa noche. Que 
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me esperaba para darme un apretón de 
manos. 

No me hice esperar, y aunque me im- 
presionó verla descendiendo á prisa la 
pendiente inclinada de la existencia, me 
consolé con las noticias que de su hijo me 
trasmitía. 

Este se había creado una modesta pe- 
ro segura posición y proveía á las exi- 
gencias de la cansada anciana. 

La imajinaba feliz, entregada á sus li- 
bros y estudios predilectos, cuando me 
llega la noticia de su muerte, á los 78 
años de edad. 

El diario que me trae tan triste nueva, 
apenas si consigna la defunción, sin agre- 
gar una palabra necrológica sobre su 
tumba. No dice que Dolores Velasco era 
una muger de talento, perteneciente á la 
alta sociedad española; que cultivó las 
letras en Europa, y que, domiciliada en 
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América, atraída por un hijo, no dejó de 
prestarle el concurso de su inteligencia 
y de su corazón. 

Quería honrar la memoria de una an- 
ciana muerta lejos de sus patrios lares, 
olvidada de los mismos que en otro tiem- 
po encontraron apoyo y estímulos en ella, 
y he creido que la mejor manera de cum- 
plir mi propósito era presentándola en el 
número de los que forman mi galería. 



LA HEGBA MANUELA 



Nació la negra Manuela cuando el 
siglo pasado tenia 96 años. Hija de es- 
clavos, la libertad de vientres decretada 
en los tiempos heroicos no la compren- 
dió, y solo obtuvo su absoluta eman- 
cipación cuando el inhumano don Juan 
Manuel de Rozas hizo la increible buena 
obra de suprimir la esclavatura. 

Por entonces todos los amos abrieron 
de par en par las puertas de calle, para 
dar salida á la caterva de negros y 
negras que constituia el servicio domés- 
tico de aquella época semi-bárbara. La 
mayor parte renunció voluntariamente 
al goce de tan precioso derecho, ya por 
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amor á la casa en que nacieron, ya por 
gratitud á los amos, ó ya en fin porque 
se sentian allí á gusto. La negra Manuela, 
impelida por sus hijos, abandonó con lá- 
grimas en los ojos la casa señorial, y se 
entregó al oficio de revendedora que 
ejerció con provecho y laboriosidad 
ejemplar. 

Desde que empezaba á clarear hasta 
las 10 de la noche, la negra Manuela 
tronara, lloviera ó quemase el sol de 
Santiago, no dejaba por esto de asistir 
al Mercado público, donde ocupaba la 
puerta de entrada, instalada en el suelo, 
rodeada de numerosas tipas que forma- 
ban un verdadero bazar. Allí había para 
todos los gustos; desde el queso fi^esco 
hasta las chancacas, tabletas y alfeñiques 
de Tucuman. 

Aquello era un almacén al aire libre: 
zapatos, tiradores, peines de fabricación 
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criolla, frazadas, uvas, higos, tunas, pavSas 
de Catamarca, tortas de Mendoza, san- 
dias de Chañar-Pujio, grandes y sabro- 
sas á cual más, melones cuya fragancia 
tentaba á comerlos al pié de la tipa sin 
más trámite; y no faltaban en esa mezcla 
de objetos tan diversos, riendas y reben- 
ques con que á menudo la negra solia 
vengarse de alguna mala acción, pro- 
pinando sendos azotes al más pintado 
que se permitía la ligereza de retirarse 
sin pagar la compra. 

Cada dia representaba para ella una 
nueva batalla recomenzada. Cómo lu- 
chaba aquella mujer formidable! Con el 
gaucho desconfiado que regateaba el 
precio; con la sirvienta insolente que le 
manoseaba los objetos y se los dejaba; 
con el chiquillo importuno que iba á 
comprarle el avio matínal para la es- 
cuela, y con la pandilla de traviesos noc- 
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turnos que se combinaban con el objeto 
de hacerle un gran copo, favorecidos por 
la mortecina luz del pequeño farol que 
proyectaba sus inciertos rayos. 

Aquella pandilla de caballeros de la 
fioche para robar sandías y melones, la 
formaba la créme de los jóvenes en va- 
caciones, ya desasnados por el colegio 
de Monserrat ó el de Buenos Aires, 
vueltos al hogar con la santa misión de 
refocilarse haciendo todos los desper- 
fectos imaginables. Cuántos de los que 
hoy ocupan un alto puesto en las cien- 
cias y las letras, no habrán sido auto- 
res y cómplices de los avances llevados á 
cabo contra las tipas y pilas de sandías 
de la negra Manuela! 

La manera de dar el ataque consistía 
en lo siguiente: la pandilla la compo- 
nian diez individuos, por ejemplo; tres 
se presentaban como compradores, en 
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tanto que dos se situaban á diez varas 
de aquellos, dos á cinco de éstos, y los 
cuatro restantes más allá. Los primeros 
trataban el negocio, separaban los ar- 
tículos y uno de ellos oblaba en teso- 
rería el dinero, que generalmente eran 
cobres blanqueados con azogue. Y aquí 
se originaba la gran disputa con la negra 
que le pasaba los dedos á la moneda 
y la dejaba caer sobre un ladrillo, cuya 
vibración le indicaba que se trataba de 
plata falsa con que pretendían enga- 
ñarla. Mientras tanto, había uno de los 
compradores que, como quien no hacía 
la cosa, enviaba con el pié un respeta- 
ble número de sandías y melones, que 
á su turno, los compañeros escalonados 
iban poniendo á buen recaudo, hasta que 
llegaban al término acordado. 

La negra al fin se apercibía de la 
estafa, y enarbolando su rebenque po- 
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después de su famosa oración: "Me han 
robado las sandías; pero no se las han 
llevado peladas: cajta y mana caj/a ni- 
pticuni. (Les he dicho lo que es y aun lo 
que no es). 

Y así sucedía en efecto: les había 
apostrofado con dicterios calumniosos 
fundidos en el inmenso molde de su ira 
feroz. 

« 
« « 

Hacia la madrugada, la incansable 
negra aparecía sentada en medio de sus 
tipas rebosantes de empanadas, pan, 
quesos, peines, etc., y una veintena de 
paisanos del Salado rodeándola en cu- 
clillas. Los unos comprándole zapatos, 
frenos ó estribos; los otros cambiando 
especies por especies como en la época 
en que no se conocía la moneda, y los 
más desayunándose con frutas. Entre es- 
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tos, hay uno que pide un real de queso, 
á lo que Manuela responde que le ven- 
derá solo á condición que le compre otro 
real de peines. El paisano no necesita 
de semejante adminículo, pero como no 
hay quesos en otra parte y tiene deseos 
de comer, entra por el capricho de la 
revendedora. Ved como se había inge- 
niado el medio de dar salida á un ar- 
tículo sin demanda. 

El paisano santiagueño es el tipo 
más desconfiado que se conoce y á este 
defecto de raza obedece la razón de que 
sea difícil engañarle. El prevé todas las 
diabluras que pueden estar encerradas 
en una proposición cualquiera, ya sea 
para comprarle ó para venderle; y si se 
trata de lo segundo, en el peor de los ca- 
sos él está siempre á cubierto. Le pedís 
un precio enorme por un artículo: si le ha 
gustado, regatea todo lo que puede 
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hasta que se llega á un límite que to- 
davía le parece alto. Acéptalo, sin em- 
bargo, pero por otro lado se ha garan- 
tizado de la conciencia usuraria del co- 
merciante robándole una pieza de género 
que compensa el fraude, si lo hay, y se 
dice: vaya lo uno por lo otro. 

Esta práctica de las pequeñas rate- 
rías viénele al paisano santiagueño por 
tradición, y os contaré la historia por- 
que la reputo ilustrativa. Don Juan Fe- 
lipe Ibarra fundó una escuela econó- 
mica, con pequeñas modificaciones á se- 
mejanza de la de los griegos. Toleraba 
y aun aconsejaba que arreasen todo lo 
que pudieran de las vecinas provincias; 
pero tenía penas severas el que robase 
en Santiago. Así, Tucuman y Buenos 
Aires eran tributarias. 

Tal práctica ha subsistido hasta hace 
pocos años, siendo de notar que su des- 
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aparición más se debe á los cordobeses 
que se organizaban en cuadrillas de 
salteadores para robar á los ladrones 
santiagueños que iban de la provincia 
de Buenos Aires, que á la acción de la 
policía que era nula en ese tiempo. 

El cordobés que habia hecho su presa 
creía ejecutar acción santa, por aquello 
de que quien roba á tm ladrón tiene 
cien años de perdón^ y al confesar este 
pequeño pecado que á veces se rea- 
gravaba con la muerte de unos cuantos 
santiagueños viandantes, no faltaba un 
clérigo de conciencia elástica que lo 
despachase con un salvo conducto en- 
cerrado en la sacramental fórmula: Ego 
te absolvo. 

De esa escuela económica implantada 
por Ibarra, hale quedado al paisano 
santiagueño la mania de apoderarse de 
lo ageno. Por esta causa, la negra Ma- 
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nuela asistió á batallas sucesivas. El uno 
le soliviaba un queso, el otro un racimo 
de uvas, el de más allá una empanada, 
y cuando les pedia la plata ó la devo- 
lución del artículo, se armaba una de 

^ todos los diablos. Una tipa que se vuelca, 

sandias que se deslizan, melones que 
caen, todo un desorden acompañado de 
vociferaciones descomunales de la negra, 
que arremete cuchillo en mano á los 

^ paisanos que se defienden en retirada, 

protestando que nada han robado. La 
lucha termina tan solo cuando le han 

r pagado ó devuelto el robo. Y á todo 

esto preguntareis: ¿Cuántos muertos y 
heridos hubo en la contienda? — Nin- 

W guno. La negra jamás hirió con el cu- 

chillo que usaba para rebanar quesos. 
Todo lo que hacía era cortar al aire, 
gritar y después .... nada! Jamás pidió 
auxilio á la Policía, que por otra parte 

14 
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nunca concurría á las batallas de la ne- 
gra, ni se le vio en ninguna ocasión 
demandar á nadie por cuestiones en que 
ella misma se encargaba de hacerse jus- 
ticia con su rebenque, su eco de trueno 
ó su cuchillo inofensivo. 

La justicia pública era para ella una 
institución inútil, y los gendarmes de po- 
licía sugetos archi-ladrones que en vez 
de hacerle restituir lo que le robaban, 
le hubieran dejado vacias las tipas. Veia 
un soldado que se acercaba como á 
comprarle y le mudaba la cara, tapando 
los objetos, para significarle que no que- 
ría tener tratos con él; y una vez que 
consintió, por consejo de sus antiguos 
amos, en fiar á los soldados del batallón 
9 de línea una cantidad crecida de pan, 
filé miserablemente estafada. 

Y no le quedó siquiera el recurso 
de arremeterles con su cuchillo, porque 
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el batallón evacuó la ciudad entre gallos 
y media noche por orden del gobierno 
nacional. 

Yo no la vi entonces á la negra; pe- 
ro me cuentan que la ira le duró mucho 
tiempo. 



« 



Economizando sobre su hambre y su 
rábTá, la negra Manuela llegó á adqui- 
rir un terreno en el centro mismo 
de la ciudad, donde edificó su casa que 
hoy, con la valorización de la propiedad 
raíz, representa una suma no desprecia- 
ble. Cada ladrillo colocado en ella, puede 
decirse que es una pelea condensada, 
un rebencazo convertido en sólido por 
arte de encantamiento, un dia de lluvia 
que soportó valientemente la negra, tor- 
nado en techo hospitalario; en fin, todo 
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un largo poema épico de una existen- 
cia que tuvo por norma el trabajo, por 
recompensa el sufrimiento y por único 
reposo la muerte! 

Si hay una persona que ha podido 
decirle de todas veras al pavoroso via- 
gero del Ganges: bien venido seas, llé- 
vame cuanto antes á la patria eterna, 
esa persona es la negra Manuela que 
nació esclava de sus amos, siguió sién- 
dolo del trabajo y ha muerto en la 
brecha contagiada por alguien que fué 
á comprarle un real de queso y otro de 
peines. 

No tuvo dias de fruición ni minutos 
de sosiego, sino aquellos que reclama- 
ba su cuerpo para dormir en una dura 
cama, tal vez en la cocina, mientras sus 
hijos y nietos, que vivian con ella, sa- 
tisfacian todos sus deseos y caprichos; 
y muchas veces la pobre soportó re- 
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signada las incomodidades de un su 
yerno, cantor de iglesia, bebedor con- 
suetudinario y hablador sempiterno, el 
mismo que en cierta función dominical 
contestó desde el coro á un Domimis 
vobiscutn con un viva Tabeada tan sonoro, 
que causó gran escándalo á los fieles, 
habiendo de intervenir la autoridad que 
al aproximarse para prenderlo encon- 
trólo tendido en el suelo, esperando que 
pasara su casa para entrarse, — tal era 
la tranca que tenia! 

Negra Manuela! Has muerto como 
viviste : en el trabajo que dignifica y 
levanta; si alguna culpa turbó tu con- 
ciencia en este mundo, los sufi*imientos 
y las rabietas, que acaso yo también 
contribuí á proporcionarte, han sido el 
Jordán en que aquella desapareció para 
permitirte ascender purificada á las regio- 
nes de las bienaventuranzas por la esca- 
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la de que hablaba Jacob, donde si te 
ocupas de revendedora te encargo que 
me guardes un queso y un peine, pues 
he de llegar con hambre y con mis ru- 
los enredados. 



EL CIEGO SE HILUJ 



I 



> 
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Era Julicho un carácter á toda prueba. 
Ciego á la edad de diez años, á conse- 
cuencia de la viruela, su mala fortuna 
quiso que viviera de la caridad pública, 
pagando el pan que se le daba con la 
moneda de sus chistes originales que él 
acuñaba en grandes cantidades para ha- 
cerse tolerable ante los que importunaba 
con 7ina limosnita por el amor de Dios^ 
que pronunciaba con infinita dulzura. 
Diéranle ó no, Julicho se retiraba con- 
tento. 

Aún me parece verle por las calles de 
la ciudad de Santiago del Estero, reco- 
rriéndolas sin más guía que su grueso 
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bastón de tala y su tino admirable, con 
su sombrerito de á doce reales, pararse 
en la esquina de casa y preguntar por el 
niño Víclor^ un hermanito mió, muerto 
¡ay! en edad temprana y á quien Julicho 
amaba entrañablemente. 

Habia nacido en Millij, lugarejo situa- 
do á cuatro leguas de Santiago, por lo 
que yo solia decirle á menudo: eres 
compatriota del gran poeta Lamartine y 
con eso solo te vengas de lo que sufres 
en este mundo. Reia de la broma y se 
despedía haciéndome una mueca. 

Una vez, para carnaval, teniamos ne- 
cesidad de un heraldo. Los pilluelos de 
entonces no se prestaban á este oficio, 
como no se prestaban hasta hace poco ala 
venta de diarios, reputando vil ocupación 
la de ofrecer al público el producto de 
la inteligencia. Pensamos en Julicho, que 
aceptó el cargo sin resistencias. Vestí- 
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moslo con un traje imposible, llenárnoslo 
de letreros cubitales y ginete en brio- 
so caballo salió á todo lo que daba por 
calles y plazas, deteniéndose en las casas 
de sus conocidos con una precisión ma- 
temática. La policía intervino en el lance 
para poner fin á la algazara promovida 
por Julicho; pero este gritó: abrmt calle/ 
y se hizo humo llegando al punto de 
partida á guarecerse de la persecución. 
Cuando fueron á buscarle los gendarmes, 
nos parapetamos en la Constitución que 
consagra la inviolabilidad del domicilio, 
y nos respetaron por que uno de los 
comisarios estaba metido en la farsa. 

Julicho estropeaba atrozmente el es- 
pañol, lo que provocaba la hilaridad del 
público; pero en lo que se manifestaba 
fuerte, elegante y hasta clásico si se 
quiere, era en la lengua que hablaron los 
Incas. Componia sermones en quichua^ 
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discursos poUticos y cuentos saturados 
de aticismo. 

Del almacén de uno de mis herma- 
nos habíamos hecho un club donde se 
reunia la juventud dorada á comentar el 
baile de la noche anterior, las tempora- 
das de fulanita con fulanito, las calabazas 
propinadas ó los noviazgos concertados, 
sin olvidar las escenas del ambigú que 
eran varias y risibles, máxime si habia 
estado en la fiesta cierto profesor del 
Colegio Nacional, que solia pronunciar 
discursos kilométricos á propósito de 
cualquier cosa, dejándonos dormidos co- 
mo en nuestras camas, pues aquella pa- 
labra, monótona como el andar del tren, 
era la misma morfina administrada por 
medio del sonido! 

En lo más recio de la comedia, que á 
veces se convertía en trajedia, Julicho se 
colaba á nuestra reunión y ponia término 
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ai asunto con una petí-pieza del género 
bufo. Este le ofrecía un cigarrillo que al 
querer agarrarlo se le escapaba, aquel 
le dirigía una pulla, el de más alia le daba 
un tirón y todos á una sopábamos en el 
pobre ciego que no cambiaba de tono 
por nada de este mundo. 

A todos nos conocía por el timbre de 
la voz, aunque la disfrazáramos para en- 
gañarle. Las vacaciones del Colegio 
Nacional de Córdoba llevaron á Santiago 
al hoy médico Sebastian Palacio, que 
regresaba á los patrios lares después de 
larga ausencia, y habiendo concurrido á 
nuestro club, encontróse allí con Julicho, 
su antigua víctima. Preguntóle si lo re- 
conocía, á lo que le respondió tras una 
pausa intencionada: es cara que nunca 
he visto\ pero al recordarle de cierta 
aventura, de la que el ciego salió maltre- 
cho, exclamó: "Ah! picaro, este es el ni- 
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ño Schiba que me pegó con una piedra en 
el pecho". Refirió el suceso sin derra- 
mar una gota de hiél, y al contrario, ade- 
rezando la historia con ruidosas carca- 
jadas que le valieron algunas chirolas en 
forma de propina. 

Julicho era hombre de convicciones 
políticas á que jamás traicionó, ni aun 
en las circunstancias siempre escasas de 
su vida mendicante. ¡Qué hermosa perla 
engarzada en los andrajos que forja 
el cruel destino! Pertenecia á la comunión 
política depuesta con Alcorta el año de 
1861 después de Pavón y no hubo for- 
ma de hacerte desistir, ni aun poniéndole 
en las manos cantidades que para él re- 
presentaban una fortuna. 

Y lo propio sucedia con respecto al 
Dr. Alsina que constituia su ideal. 

— Julicho, le decíamos un dia, si gritas 
muera Alstna es tuyo el dinero que te 
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ponemos en la mano. Eran cinco pesos 
bolivianos y bien sabia él que no era de 
broma la propuesta. 

— No he de decir aunque me maten. 

— Pues entonces que mueran los rusos 
(los alcortistas). 

— Primero que me degüellen antes que 
hacer morir ámis amigos. Yo soy hombre 
de una pieza, agregaba, y huajcha caskat- 
ratcu mana sonkoita huají/icktsaj {no por 
que sea mendigo he de corromper mi co- 
razón). Con esta última frase, que sintetiza 
é imita el rumor de los bosques, el eco 
de las montañas y el fragor de los torren- 
tes de la patria en que se meció la cuna 
de los hijos del sol, afirmaba sus creen- 
cias el que, destituido de bienes mate- 
riales, huérfano de la fortuna, tenia sin 
embargo un tesoro de fuerzas morales 
para confortarse en la desgracia y oponer 
al éxito caprichoso de las cosas humanas, 
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el muro inexpugnable de una conciencia 
honrada. 

Así, en quichua, la lengua que él po- 
seia en toda su esplendidez, modulándola 
con énfasis, cargando el acento de la 
pasión y del fervor en las palabras más 
vigorosas y eufónicas, hacia su profesión 
de íé poh'tica el valeroso ciego de Millij 
y coronaba la obra de su patriotismo y 
consecuencia con una lágrima furtiva, 
gota de agua que apagaba momentánea- 
mente el fuego que ardia en su buen 
corazón! 

A pesar de ser ciego, Julicho prestó 
importantes servicios al gobierno de Al- 
corta haciendo el delicado cuanto peli- 
groso oficio de chasque, y se encontró en 
la batalla de Maco que dio fin al orden 
de cosas á que fué siempre consecuente. 
Si le hubieran permitido, decia él, habría 
dado una carga para vencer ó morir co- 
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mo bravo en el campo de la pelea. 

Derrotado Alcorta, Julicho se dirijió 
á sií rancho de MiUij á llorar su desven- 
tura, conservando intacto su amor al par- 
tido alcortista y seguro de que dia más 
dia menos le tocaría su turno; que el po- 
der no es eterno y á todos nos llega el 
dia de las reparaciones. 

Malos tiempos corrían para Julicho: la 
guerra con su cortejo de desastres ha- 
bia talado los campos de Millij, converti- 
do en erial los sembrados y devorado 
los últimos restos de una majadita de 
ovejas que constituia el único patrimonio 
del pobre ciego, por lo que este se vio 
en la dura necesidad, aun no repuesto 
de su quebranto, de ir á la ciudad á men- 
digar el pan que le faltaba. 

Julicho, empero, no abdicó sus creen- 
cias y continuó rindiendo el mismo culto 
á los rusos^ á D. Pedro Alcorta y al doctor 
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Alsina, renunciando á propinas de dinero 
por no proferir, ni de broma, un muera 
que afectase á sus amigos. 

Pero eso sí, gratis ei afnore^ se des- 
gañifaba echando abajo á los que repu- 
taba sus adversarios políticos. A don 
Bartolo, por ejemplo, lo ha muefio ciento 
y una vez, pues no le perdonó nunca el 
triunfo de Pavón y con él la caida de 
Alcorta. 

En cierta época del año, cuando el 
komio anuncia con sus chirridos espeluz- 
nantes la madurez de la algarroba, Juli- 
cho hacia en la ciudad sus provisiones y 
se marchaba por el camino de MilHj, 
montado en su caballo, entonando algu- 
na copla plañidera en quichua que tanto 
se presta á la música melancólica. 

Por aquí no se tiene una idea del cua- 
dro que ofrecen las romerías que se 
forman cuando el sol alumbra y dora con 
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todo su esplendor los bosques seculares 
de Santiago, llenando el ambiente de 
perfumes que despiertan los apetitos bá- 
quicos de la carne. Los ancianos, estos 
patriarcas de la antigua era, presiden la 
marcha llevándose en pos á sus hijos é 
hijas jóvenes, y al arribar al pié de los 
añosos árboles inauguran con un baile el 
acto del tako pallaría (la cosecha de la 
algarroba), en que el arpa que los san- 
tiagueños hemos heredado de los grie- 
gros establecidos en Loreto, es el instru- 
mento favorito, pues debe observarse que 
solo en Santiago se le ejecuta desde tiem- 
pos muy remotos con una generalidad 
tal, que raro es el rancho que no la 
cuente entre sus muebles; y yo mismo, 
que no soy viejo, he conocido familias 
distinguidas que la pulsaban con el do- 
naire y gusto artístico que por aHí son 
adornos con que se nace. El piano, esta 
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orquesta en miniatura, ha sustituido en 
nuestros dias al más poético de los ins- 
trumentos. 

Recuerdo que una de mis tías, hermana 
de mi madre, reunia á su belleza física 
los prestígios de sus habilidades en la 
ejecución del arpa que abandonó para 
ponerse á la moda, á esa moda que nos 
vá arrebatando, junto con las comodida- 
des, el amor á goces irreemplazables. 

Mi abuela protestó del hecho; pero la 
preocupación de que sus hijas participa- 
ban, primó sobre la autoridad materna. 
Así, el espíritu de reforma por esta cau- 
sa, va desgrieguizando á la alta sociedad 
santiagueña, y solo quedan, como una 
reminiscencia de su origen, en vias de 
extinguirse con la cruza, las líneas co- 
rrectas de los ascendientes. 

Si Mr. Parish no comprobase de una 
manera evidente, como lo hace, el esta- 
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blecimíento en época lejana de una colo- 
nia griega en la Provincia de Santiago, 
la música y el canto que les son caracte- 
rísticos á sus habitantes, la generalización 
del arpa y las fisonomias de las familias 
de más fuste, están diciendo á gritos que 
la Grecia promiscuó sus tesoros con la 
raza Inca en aquella parte del territorio 
argentino. 

Es, pues, al son del arpa que las ro- 
merías santiagueñas inician las cosechas, 
libando en grandes cuernos que hacen 
el servicio de ánforas, la fresca y espu- 
mante aloja, bailando el palito^ el escofidi- 
do^ la chacarera^ el gato y otras danzas 
llenas de movimiento y animación. De 
allí salen los matrimonios para cuando 
terminen las faenas; allí se produce uno 
que otro escándalo que no lo es; allí la 
vida se desenvuelve y estalla en traspor- 
tes formidables; y allí Julicho se acomo- 
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daba en cuclillas al lado del arpa y 
atento el oido, las manos puestas en la 
parte inferior del instrumento, cajoneaba 
que se las pelaba. A veces pedia un ba- 
rato ó un firme la niña y bailaba un gato 
zapateado, lo que le hacia esclamar á él 
mismo en medio de la risa de todos: no- 
kapas ullpa rupaj cantil^ mote que se 
aplica á los muy hábiles en las danzas. 

Terminadas las faenas, bailes, etc., Ju- 
licho regresaba á Santiago, no sin haber 
dejado en Millij rebosante de algarrobas 
las píruas (parvas) para los dias de esca- 
sez que con frecuencia le visitaban. Des- 
de su llegada, la ciudad se tornaba ani- 
mada con la presencia del pobre ciego 
que volvia, como siempre, á retribuir 
con sus chistes los agasajos que recibia. 

La organización del Asilo de Mendi- 
gos bajo los auspicios del gobierno, vino 
á poner un punto eterno á la vida alegre 
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y callejera de Julicho, quien en cuanto 
supo que la arbitrariedad de una mal 
entendida protección al desvalido, iba á 
obligarle á vejetar dentro de las cuatro 
paredes de una casa, se llamó a cuarte- 
les de invierno en lugar oculto, y desde 
allí, por intermedio de un chiquillo, soli- 
citaba de sus relaciones la acostumbrada 
limosnüa por el amof de Dios. 

Firme en su derecho y haciendo uso 
de esa gran fuerza de voluntad que le 
mantuvo fiel á su bandera, protestó des- 
de su escondite contra los avances del 
poder oficial que pretendia en hora men- 
guada privarle de una libertad perfecta: 
la de pedir, que ningún código del mun- 
do ha prohibido. 

Alguien fué a aconsejarle en el sen- 
tido de que ingresara al Asilo, á lo que 
respondió con entereza de ánimo, que 
prefería morirse de hambre antes que 
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abdicar de lo que él reputaba un derecho 
inalienable como el de caminar, respirar 
y sentir; y consumido por la melancolia, 
entregó su espíritu al mes de su volunta- 
ria reclusión. 

Así vivió y murió el mendigo más dig- 
no que he conocido; y siempre que estu- 
dio los caracteres, por esa inclinación á 
observar que poseo sin propósito y aun 
sin quererlo^ se presenta á mi espíritu la 
silueta del ciego de Millij como un ejem- 
plo que deberian imitar los que, sin ser 
desvalidos como él, actúan en esta vida 
de combate, dejando las más de las ve- 
ces trozos de su honor en las zarzas del 
camino, por no haber tenido la suficiente 
energia para resistir á las solicitudes de 
los favorecidos por el éxito pasajero de 
las cosas humanas. 

Y pues á los guerreros se les erigen 
estatuas y á los poderosos magníficos 
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mausoleos, á tí ¡oh! Julicho, que fuistes 
honrado y digno y que por único monu- 
mento tienes un pedazo olvidado de tie- 
rra, justo es que te recuerde con vene- 
ración y respeto, reconociendo que en 
tu paso por el mundo realizaste obra de 
varón animoso, conservándote hasta el 
último dia de tu vida fiel á lo que creías 
santo y bueno. 



DOCTOB HANUEL LUCERO 



Era el Dr.- D. Manuel Lucero lo que 
los ingleses llaman un hombre represen- 
tativo. Había salido de Córdoba muy 
joven, junto con lo que se puso la toga de 
Doctor, en busca de horizontes más ám- • 

plios y de atmósfera más propicia á las 
tendencias de su espíritu eminentemente 
generalizador. 

En ese tiempo Chile llevaba la direc- 
ción intelectual en esta parte de América 
por el brillo de sus hombres públicos, por 
los progresos científicos que realizaba y 
por las prácticas adelantadas y libres de 
su gobierno institucional. 

La tiranía de Rozas, de la cual un ga- 
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laño escritor ha dicho que no avergüenza 
porque suscitó el heroísmo y necesitó 
derramar sangre hasta la fatiga, reabrió 
para el hombre argentino el itinerario 
gloriosamente ejecutado por San Martin, 
no ya para vencer al enemigo, esta vez, 
sino para buscar pan y asilo, libertad y 
trabajo. Entre esos peregrinos que han 
medido con sus pasos las alturas ex- 
celsas de los Andes, escuchando el es- 
trépito de sus torrentes y contemplando 
el espectáculo majestuoso de sus' crá- 
teres, iba también el joven Dr. Manuel 
Lucero, ávido de aplicar las facultades 
de su «inteligencia para retornar útil y 
fuerte al punto de partida, en época más 
favorable. 

Un anciano chileno, el Sr. Usandon Le- 
carus, conoció á Lucero en Santiago y él 
me ha referido algunos pormenores de la 
vida borrascosa que hizo en medio de 
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aquella sociedad que le acogió con sim- 
patías y cariño. 

Llegar á Chile Lucero y lanzarse al 
gran mundo, todo fué uno. A su elegan- 
cia sin afectación, á su belleza varonil y 
noble, reunía una gracia incomparable en 
las conversaciones. En los círculos mas- 
culinos, se le distinguía por la entonación 
oratoria de su palabra sentenciosa, casti- 
za, clara, sonora, magnificada por el rit- 
mo de una mímica atrayente. 

Hablaba como en un congreso: con 
respeto, con majestad, guardando la ma- 
yor distinción en sus maneras, siempre 
bregando por la buena doctrina y á veces 
poniendo una leve sonrisa cuando era 
necesario manejar el sarcasmo. Cum gra- 
no salís. 

En la vida galante ocupaba el primer 
puesto el cuyano Lucero, como nos lla- 
man nuestros hermanos de ultra cordille- 



— 235 — 

ra, y sus conquistas amorosas se cuentan 
por docenas, habiéndole ocurrido que- 
darse soltero, por lo mismo que tenía 
campo demasiado vasto para elegir. 

La generación á que pertenecía don 
Manuel Lucero, ó mejor dicho, los hom- 
bres de su temple, condenados á comba- 
tir la tiranía, no se cuidaban de formar 
una familia. 

Las agitaciones de la vida política no 
les daban tiempo para hacer un nido feliz. 
Rozas era demasiado bárbaro para dejar- 
lo en su tarea de deshonrar al país y es- 
quilmar las fuentes de la riqueza nacional. 
Primero la patria, se decían nuestros 
abuelos; después. . . . después, la fa- 
milia, el hogar doméstico bajo los 
auspicios de la libertad. Y los años 
pasaban, la tiranía seguía avergonzando 
á los pueblos civilizados del mundo y 
mientras tanto el programa de los emi- 
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grados parecía no tener una pronta eje- 
cución. 

Así explicaba su estado civil el Dr. Lu- 
cero, aunque otros afirmen, con buenos 
argumentos, que no era esa la causa, sino 
sus fáciles victorias en las justas del amor. 

El Dr. Lucero tocaba la guitarra y can- 
taba con arte infinito, y aunque yo no le 
he visto bailar, me dicen que lo hacía con 
gracia insuperable. Ese minué^ bailado 
por Lucero, decía el Sr. Usandon Leca- 
rus, suspendía á la concurrencia. 

Damas y caballeros se incorporaban 
silenciosos para no perder un compás, un 
movimiento de aquel elegante cuyano 
que parecía haber monopolizado el gus- 
to, la gracia y la armonía. ¡Cómo le envi- 
diábamos y cómo nos retorcíamos impo- 
tentes cuando pretendíamos imitarlo ! 
Esto lo dice un coetáneo. 

Yo deduzco á mi vez que no hay exa- 
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geracion en el concepto, porque el doctor 
Lucero era de suyo elegante. Su manera 
de sentarse, en la Legislatura ó en la Uni- 
versidad, su delicadeza en girar cuando 
caminaba y el ritmo con que gobernaba 
las manos, acusaban al artista eximio. 

Un saludo de D. Manuel tenía algo de 
soberanamente gentil. Un dia se encon- 
traba en la calle con el Dr. D Rafael 
Garcia, que ha dejado fama de una cul- 
tura irreprochable que la gastaba aun en 
las intimidades de su hogar. 

Lucero, como Garcia, no hacían migas 
por causas que he de referir después. 

Al enfrentarse ambos, Garcia que lle- 
vaba la vereda se la cede; pero Lucero, 
que no era manco, le suplica que no insis- 
ta; y estos dos hombres graves, atentos, 
caballerescos, permanecen lo menos diez 
minutos prodigándose las frases más ex- 
quisitas y corteses, con los sombreros 
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quitados y las diestras señalando la ve- 
reda mutuamente ofrecida bajo un sol de 
Enero que derretía. ¡Qué cuadro para pin- 
tarlo como modelo de galantería mascu- 
lina! 

¿Quién venció? — El Dr. D. Manuel Lu- 
cero, que al alejarse de su rival iba dán- 
dose vuelta, inundado de alegría y como 
exclamando: anda^ esconde íu derrota, 

Y eso que el Dr Garcia había como 
pocos cultivado el arte de los cumplidos, 
hasta el extremo de que aun para despe- 
dir á los que le importunaban, empleaba 
medios que nadie hubiera tomado por 
una repulsa. Hé aquí una de las fórmulas 
con que procedía, entre las muchas que 
se le conocen; recibía la visita con una 
amabilidad que subyugaba, la escuchaba 
con atención y hasta con una solicitud 
rayana á lo que pertenece de cerca, y 
cuando el huésped se eternizaba, toma- 
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bale el sombrero, se lo colocaba pater- 
nalmente y enderezándolo hacia la puer- 
ta, lo ponía fuera en medio de genufle- 
xiones que el despedido agradecía desde 
el fondo de su alma. "No se canse de 
honrarme con su presencia. Esta casa es 
suya y yo su esclavo, su servidor, su ami- 
go. Adiós!" 

Y aquel hombre hábilmente arrojado 
se multiplicaba recordando las finezas del 
Dr. Garcia, su obsequiosidad, su pacien- 
cia, la bondad incomparable de su carác- 
ter. Milagros del arte! 

Volvamos al Dr. Lucero. Se ha dicho 
de él que era un gran conversador y yo 
debo agregar que era un orador com- 
pleto. 

Lo he escuchado en momentos de prue- 
ba, cuando figuraba en la oposición á un 
gobierno que tenía de su parte una ma- 
yoría parlamentaria. 
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El Dr. Lucero era el leader de unos 
cuantos, que si bien representaban la flor 
y nata de Córdoba por su saber y su po- 
sición, en cambio poco valían como nú- 
mero. 

Cuadró la casualidad de que una noche 
los ministeriales no habían concurrido co- 
mo de costumbre y que con uno más de 
la oposición podía obtenerse una victo- 
ria. 

Mientras se buscaba á ese uno, el 
Dr. Lucero se encargó de prolongar 
el debate: habló tres horas, de una 
pieza, sin soluciones de continuidad, 

« 

sin incurrir en repeticiones, magnifi- 
cando la cuestión en términos conside- 
rables. Los mensajeros regresaban sin 
resultado; se mandaban otros^ y du- 
rante las idas y venidas, el Dr. Lucero 
hacía historia, filosofía, política, ciencias, 
y para no cansar al auditorio, lanzaba 



— 241 — 

una nota cómica para rematarla con una 
doctrina. 

Al fin llegó el ansiado miembro de la 
oposición, y no bien se hubo éste instala- 
do, el orador cerró su discurso con estas 
palabras: 

"Me parece, señor presidente, haber 
agotado la materia y evidenciado la le- 
galidad de la tesis que he tenido el honor 
de sostener en esta Cámara. Creo que 
ha llegado el momento de votar, ámenos 
que alguno de mis colegas quisiera hacer 
uso de la palabra, en cuyo caso me reser- 
varé para la réplica." 

Ninguno de los ministeriales tenía en 
esos momentos el uso de la palabra; y la 
moción de que se vote triunfó, sancionán- 
dose lo que el Dr. Lucero sostuvo duran- 
te tres horas. 

Nunca más oportuno que en esa sesión 
el consabido cuarto intermedio, el mismo 
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que fué solicitado y concedido. Uno de 
esos diputados que gastan ciertas gracias 
de cuerpo de guardia, exclamó al pasar 
por en frente del Dr. Lucero: tengo mucho 
frio^ quien á su vez le contestó con el afo- 
rismo de Hipócrates: Post prandium fri- 
gegere bonum. Es bueno tener frío des- 
pués de la comida. 

No sé si el aludido midió toda la inten- 
ción que entrañaba tan chispeante res- 
puesta, dicha con aire verdaderamente 
volteriano; pero lo cierto es que el doctor 
Lucero hizo en esa noche un discurso 
monumental, nutrido y lleno de bellezas 
literarias, y, como él decía muy bien, les 
había dado á comer regalados platos. 

De estas hazañas llevaba hechas un 
sin número el incansable batallador, con 
asombro de sus adversarios y aplauso de 
sus amigos. 

La Universidad de Córdoba, á la en- 
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trada del Dr. Lucero como Rector, era 
un sepulcro, una sentina inmunda, un ves- 
tigio de la inepcia antigua. Ni unia flor, 
ni un fresco, ni un pedazo de mármol, ni 
un gabinete de física, nada de lo que es 
parte integrante de una casa de enseñan- 
za superior. 

Los sabios alemanes, traídos por Sar- 
miento, cuando vieron por primera vez lo 
que iba á ser el teatro de su acción, es- 
tuvieron á punto de retirarse protestando 
contra el engaño de que habían sido víc- 
timas. 

Para mayor abundamiento, se les crea- 
ba todo género de obstáculos á fin de 
que se llevasen lejos su herejía. 

El Dr. Lucero entró al Rectorado tras 
una larga y formidable batalla. 

Los hombres de escapulario se orga- 
nizaron contra él, dispuestos á jugar el 
todo por el todo. Primero el diablo, de- 
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cían, antes que el masón Lucero que nos 
arrancaría la fé de nuestros padres. El 
mismo Dr. García puso de su parte todo 
el entusiasmo y la pasión de que era ca- 
paz en favor de los clericales. El cabildo 
eclesiástico, el colegio de Loreto, los je- 
suítas con sus josefinos á la cola, le decla- 
raron una guerra cruel. Discutían con 
verdadero ardimiento y empleaban recur- 
sos nada correctos. 

El salón de grados de la Universi- 
dad semejaba una convulsión de todos 
los elementos, de todas las pasiones 
encontradas, próximas á estallar y tra- 
ducirse en escenas de sangre. Los 
académicos, además de sus argumentos 
científicos, llevaban un rewólver al cinto, 
y los estudiantes á su vez estaban 
enconados. 

Al fin llegó la noche del desenlace y 
y resultó Rector de la Universidad de San 
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Carlos el progresista y liberal Dr. D. Ma- 
nuel Lucero. 

Las huellas luminosas que ha dejado 
ese espíritu inmortal justifican las profun- 
das conmociones de aquellos dias ar- 
dientes. 

Cuando tomó posesión de la casa el 
Dr. Lucero, no había un peso para dar 
comienzo á las reformas que llevaba en 
su privilegiada cabeza. Sin embargo, se 
entrega á las arduas tareas con una de- 
dicación de que no hay ejemplo. Derriba 
murallas, construye gabinetes, erige esta- 
tuas, fuentes, jardines, etc., etc.; honra al 
arte decorando las aulas, el salón de gra- 
dos, las galerías; multiplica los servicios, 
funda academias, regenera la biblioteca, 
los métodos, levanta nuevos edificios, 
contrata otros; en una palabra, liberaliza 
á Córdoba! 

¿De dónde sacaba dinero para realizar 
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tantas transformaciones? Escribiendo al 
ministro, al presidente, á todos cuantos 
podían ayudarle. He contratado tal obra 
ó ejecutado esta ó la otra reforma, les 
decía, que exige un gasto de tanto, y es- 
pero que no me dejarán ahorcar por los 
acreedores. 

A los Senadores y Diputados los con- 
fundía á cartas, mensajes y telegramas, 
cuando no los veía personalmente para 
pedirles su voto en el sentido de una par- 
tida para su Universidad. 

Al ministro que le observaba la irre- 
gularidad de hacer erogaciones ú obras 
no autorizadas, le enviaba á vuelta de 
correo una página elegiaca sobre el ver- 
gonzoso estado del establecimiento á su 
cargo, agregando que estaba dispuesto á 
ir á la cárcel si fuera necesario. La con- 
taduría rechazaba los comprobantes por 
falta de partida á qué imputar y por ca- 
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recer el Rector de la debida autorización. 
Y así se pasaba el año, hasta que se pa- 
gaba el gasto. 

Solo un espíritu resuelto como el del 
Dr. Lucero hubiera podido sobrellevar 
tantas contrariedades y disgustos. 

Las luchas con los contratistas no eran 
menos desesperantes. O no había quienes 
quisieran encargarse de los trabajos, ó 
los que lo hacían lo abrumaban con exi- 
jencias de fondos que llegaban tarde, al 
cabo de un año de gestiones lentas y cos- 
tosas. 

Cómo pedía este hombre para su que- 
rida Universidad! Sonaba un candidato 
para Diputado ó Senador, y ya se le pre- 
sentaba ó le dirigía una carta interesán- 
dole en la mejora del establecimiento. 

Así, sacrificando su tranquilidad, afec- 
tando sus escasos recursos y su mezquino 
sueldo, pidiendo, mendigando, llorándole 
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á todo el mundo, viviendo en la Universi- 
dad, muchas veces sin almorzar, bajo el 
sol ó la lluvia, de dia, de noche, gastando 
energías, absorbido completamente en el 
ejercicio de sus funciones elevadas á un 
culto por su gran consagración y celo, 
hizo de unos muros sombríos y derruidos 
un establecimiento que honra á la Repú- 
blica Argentina. 

La muerte le sorprendió cuando debía 
dar principio á la Academia de Ciencias, 
inspiración suya, y en sus últimos mo- 
mentos deliraba con esa obra, llamando 
á su Secretario para que activase los con- 
tratos, al jardinero para que regase las 
plantas, á los sirvientes para que hicieran 
la policía de la casa, á la juventud para 
que le diera brillo y á Córdoba para que 
no lo abandonase en sus propósitos pa- 
trióticos. 

He referido una parte de la vida de un 
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hombre ejemplar. Quien dio tanto de sí, 
merece recibir el homenaje de la gratitud 
pública, y la forma única en que ésta de- 
be perpetuarse es erigiéndosele una es- 
tatua en el centro mismo de la casa, á la 
cual dedicó su tranquilidad. 



NABOB COBBOBA 



Muchas veces he tentado escribir algo 
sobre este hombre; el papel, la pluma, to- 
do estaba listo para dar comienzo á mi ta- 
rea; pero el temor de producir un hijo 
anémico, indigno de figurar en la exten- 
sa galería de un diario serio, me ha deci- 
dido á abandonar el propósito. 

Hoy, la muerte de esa personalidad 
que tantas veces me ha preocupado, y un 
sentimiento de piedad, diré así, me mue- 
ven á dedicarle este artículo que, más que 
un juicio crítico, pretende ser el esbozo 
incompleto del amigo cuya desaparición 
lloramos los que le conocimos de cerca y 
le amamos de veras por las prendas espe- 
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dales de su carácter y los antecedentes 
de su vida. 

Era D. Nabor Córdoba lo que se lla- 
ma un hombre de raza, descendiente de 
un tronco que ha dado ramas innumera- 
bles y frutos preciosísimos. Los Araoz y 
los La Madrid prepararon la pasta con la 
cual fué modelado el que nos ocupa, y 
modelado al gusto griego, con perfiles 
salientes, hermosos, que denunciaban á la 
•legua que quien los ostentaba llevaba en 
sus venas sangre de varones fuertes, ilus- 
tres en las armas y en la política. 

D. Nabor Córdoba era un archivo 
inagotable de anécdotas curiosísimas, de 
historias interesantes y de críticas finísi- 
mas de eterna aplicabilidad y de una en- 
señanza indisputable, y tenía, entre otras 
particularidades, la de haber vivido mu- 
cho en los diferentes pueblos de la Repú- 
blica, en comercio constante con sus prin- 
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cipales hombres, actuando ya como polí- 
tico, ya como hombre social, ya como via- 
jero dotado de un talento de observación 
que fué en él espontáneo, fácil y original. 

Conocía el árbol genealógico de las 
familias, sus costumbres, sus gustos, todo 
en fin lo que constituye la masa de los 
organismos humanos; y á este conocimien- 
to de suyo, importante, unía su versación 
en las luchas políticas que desde los tiem- 
pos coloniales vienen agitando á nuestro 
país. La plena posesión de estos datos 
servíale de base para formar elementos 
de juicio que casi siempre salían exactos. 

Y de ahí que á D. Nabor Córdoba, 
cuando se trata de juzgar hombres públi- 
cos, se le cite como autoridad en la mate- 
ria. A todos les conocía el lado bueno y 
el lado malo, la parte sana y la parte mor- 
bosa, algunas veces por haberlos tratado 
íntimamente y otras por la historia de sus 



— 253 - 

antepasados; que las virtudes como los 
vicios se heredan de generación en gene- 
ración, fenómeno común en este país don- 
de los matrimonios consanguíneos son 
tan frecuentes, ora por orgullo de raza' 
tradiciones de familia y otras causas, ú 
ora porque aún persisten infiltrándose 
ciertas resistencias á la cruza, muy princi- 
palmente en las provincias mediterráneas. 

Tal hombre naturalmente estaba habi- 
litado para hablar con entera persuasión, 
seguro de que sus predicciones se cum- 
plirían al pié de la letra, como sucedía en 
efecto; y yo soy testigo de juicios emiti- 
dos por D. Nabor Córdoba que han si- 
do confirmados de una manera palmaria. 

Es realmente sensible que D. Nabor 
no hubiera adquirido el hábito de escri- 
bir sus impresiones, tal como las sentía 
y expresaba en sus conversaciones, con- 
cluyendo las frases con ademanes, que 
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eran otras tantas figuras llenas de inten- 
ción y de vivacidad. Su mímica tenia algo 
del ritmo que le faltaba á su palabra sin 
afectación, sencilla, criolla, brotando es- 
pontánea de sus labios como esos manan- 
tiales que arrojan mansas y abundantes 
corrientes de cristalina agua. 

Talento crítico de poderoso aliento, 
con un rasgo formaba cuadros de belleza 
suprema. Qué lástima que solo vivan en 
la memoria popular! 

Un dia — lo recuerdo siempre con un 
sentimiento muy grande — me pintó al 
viejo de provincia^ tipo desconocido en 
Buenos Aires. Mientras se ocupaba don 
Nabor de trazar las grandes líneas, llevé 
la mano al bolsillo para buscar lápiz y 
papel y recibir taquigráficamente aquel 
prodigio de naturalidad y exactitud. 

Pero me faltaban los instrumentos y 
no quería interrumpirlo para pedirle que 
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me permitiera ir á traerlos, porque temía 
perder los toques más preciosos del cua- 
dro. 

El viejo de provincia pintado oral- 
mente por D. Nabor, me parecía admira- 
ble, y creo que si me fuera dado trazarlo 
en un artículo, imprimiéndole el sello so- 
berano del autor, constituiría mi fortuna 
literaria. Alguna vez si me siento con fuer- 
za trataré de ejecutarlo. 

Empero, la gloria, si la hay, le cabrá 
toda al viejo Córdoba, que con tanta 
maestría lo grabó en la imaginación de 
un amante del arte. 

D. Nabor estaba bien en todas partes. 

En un banquete, en un baile, en las ca- 
sas de familia, con jóvenes, con niñas, con 
viejas y viejos, á la hora del mate, en las 
largas veladas, en las prisiones á las que 
fué por causas políticas, en viaje, en su 
cuarto de L' Universelle cuando venia á 
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Buenos Aires, D. Nabor era la nota ale- 
gre, retozona, fresca, dulce, siempre 
igual, cualquiera que fuese el estado de 
su espíritu tan trabajado y á la vez resis- 
tente. 

A su alrededor se formaban corrillos, 
escuchándole ansiosos los unos, admira- 
dos los otros, interrogándole los más. Y 
para todos tenía una respuesta, un cuen- 
to decidor que hacía estallar en inmen- 
sas carcajadas aún á los más apáticos ó 
á los que se encontraban bajo el peso de 
un gran dolor. 

Sus críticas jamás herían, porque, hom- 
bre culto y conocedor del corazón hu- 
mano, de una ojeada estudiaba su audi- 
torio y enterado de su composición daba 
rienda suelta á sus juicios saturados de 
un aticismo inimitable. 

Repetidas ocasiones he pretendido sor- 
prenderle indicándole críticas sobre mi 
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provincia. Quería escucharle á él mismo 
lo que sabía por otros. ¡Qué esperanza! 
D. Nabor sonreía como quien no se 
daba cuenta de mis intenciones, y pasaba 
sin esfuerzo á otros tópicos salpicándo- 
los con tan interesantes, detalles, que yo 
mismo renunciaba sin pesar á mis tenta- 
tivas. 

No se citará ejemplo de que D. Nabor 
haya incurrido en el descuido de referir 
un cuento que afectase á tal ó cual lo- 
calidad estando presentes algunos de 
aquellos que, por un sentimiento de mal 
entendido amor propio, pudieran darse 
por ofendidos. Hombre esquisitamente 
sociable y culto, trataba á sus semejantes 
con la mesura y delicadeza debidas, de- 
jando en los corazones las impresiones 
más gratas y los recuerdos más tiernos. 

A tan excelentes condiciones obede- 
cían las generales simpatías que en vida 

17 



tuvo D. Nabor y que en la muerte siguen 
profesándole los que le trataron. 

Después de algún tiempo lo encontré 
en la calle, hace pocos dias. Iba yo tris- 
te, preocupado con un mundo de cosas, 
entre ellas una dolencia de menor cuan- 
tía. Todo fué ver á D. Nabor, que me 
dio un apretón de manos y me habló no 
sé de qué, pero de algo agradable segu- 
ramente, que me sentí alivianado, con 
alas para volar por los espacios de la fan- 
tasía, sano, activo. Me ofreció una visita 
que el pobre viejo no ha cumplido, porque 
la fiebre traidora le disputó el paso para 
llevárselo á las regiones de la inmortali- 
dad, arrebatándolo al amor de sus hijos 
y al aprecio de sus amigos, muchos de 
los cuales hasta ayer ignoraban que la 
muerte sorprendiera al que con tanta 
vida le vieran pocos dias há. 

En este pequeño esbozo el lector no- 
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tara una línea en blanco: la vida política 
de D. Nabor Córdoba tan llena de epi- 
sodios interesantes. 

Es á designio que no he querido tocar 
este punto. Cuando las pasiones hierven 
y fermentan, como sucede al presente, es 
mejor dejar á un lado el análisis de tan 
arduo asunto. 

Llegará día en que podrán escribirse, 
á la luz de un criterio imparcial, los perfi- 
les de la fisonomía política del hombre 
que en vida desempeñó papel importantí- 
simo en los negocios públicos de su Pro- 
vincia. 

Mi propósito, por hoy, ha sido pagar 

un tributo que debía á un ingenio singu- 
lar, que no habiendo tenido escuela, ha 
llegado, á mi juicio, á influir en la socia- 
bilidad argentina manejando la crítica 
oral con una discreción y talento que to- 
dos le reconocen. Otra razón he tenido 
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para consagrarle estas líneas: D. Nabor 
Córdoba representaba para mí una par- 
te integrante de la Biblioteca Nacional 
por sus variados y numerosos conoci- 
mientos históricos, por la forma anecdó- 
tica con que los refería y por la santa y 
noble pasión con que recordaba las ha- 
zañas de nuestros grandes proceres, in- 
culcando en el corazón de las jóvenes ge- 
neraciones sentimientos patrióticos que 
van desapareciendo paulatinamente, á 
consecuencia del servilismo que se extien- 
de con pasmosa rapidez en las clases al- 
tas del pueblo. 

La muerte de D. Nabor significa pa- 
ra mí algo como si una mano profana 
hubiera suprimido las páginas más queri- 
das de la historia patria, y así á nadie 
debe extrañar que le consagre este ar- 
tículo dictado por el sentimiento y afecto 
que siempre le profesé. 



FRANCISCO LARES 



(a) Sina-Sina 



Era el 16 de Julio de 1836, cuando 
el negro Lares (a) Sina-Sina, repicaba 
á todo trapo en la iglesia Matriz de la 
ciudad de Santiago del Estero, anun- 
ciando á los fieles que Nuestra Señora 
del Carmen debía ser sacada en pro- 
cesión. 

He conocido al personaje de esta 
historia que os parecerá leyenda: era 
un negro elegante, decidor, que lo mis- 
mo servía para un fregado que para 
un barrido. 

En la época que le conocí hacía el 



— 262 - 

oficio de chasque; oficio difícil, peligroso 
y de confianza por entonces. 

Los chasques han ejercido en nuestro 
país una influencia decisiva en las cues- 
tiones políticas. De su discreción y ac- 
tividad pendía muchas veces el éxito 
de los negocios públicos. 

Un chasque oportunamente enviado 
después de la batalla de Caseros, apagó 
en las provincias las mechas de la gue- 
rra civil. 

Pero esto merece capítulo aparte y 
será otro dia origen de un artículo, 
especie de alegato de bien probado. 

El negro Lares, en desempeño de su 
misión de traer y llevar comunicaciones 
políticas, realizaba hazañas formidables. 

Salía de Santiago junto con lo que 
despuntaba el dia y llegaba á Tucu- 
man, por ejemplo, á eso de las 6 de 
la tarde, caballero en un bravo caballo 
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de posta. Había andado bonitamente un 
trayecto de 40 leguas! 

¿Y creéis que sentía cansancio? De 
ninguna manera: fresco como una le- 
chuga entregaba las cartas, daba cuenta 
rápida de su viaje, y poniendo una bre- 
ve pausa agregaba que estaba listo para 
regresar una hora después. 

Convenido así el regreso, dirigíase al 
primer almacén de comestibles y bebidas, 
donde pedía un pan, un pedazo de arro- 
llado, una caja de sardinas y si acaso 
un tamal, todo lo que rociaba con una 
cuarta desbordante de vino carlon. 

A los postres descolgaba una guitarra 
de la pared, y haciendo un número 4 
de sus luengas piernas, cantaba un triste 
con infinita delicadeza. 

Pensamiento mió 
(¡Ay vidalita!) 
Que elevas tu vuelo, 
Dile á esa cruel ingrata 
{^¡Ay vidalita!) 
Que por ella muero. 
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Solo al son de la guitarra se com- 
prenden y saborean esas palabras, y 
solo la voz melodiosa del negro Lares 
podía prestarles el ritmo de que care- 
cen al leerlas. 

Ese ¡ay vidalita! intercalado á guisa 
de dolor punzante en el corazón, es 
de un efecto admirable. 

Y luego la música recorre toda la 
gama del sentimiento poético: es un so- 
llozo suave y tierno que os recuerda 
los acentos de Gottschalkc en El Ll- 
timo Amor. 

Un gran concurso rodeaba al hermoso 
negro y los tomo y obligo se sucedían 
entre cantor y espectadores. 

Y de pronto, cuando llegaba la hora 
de su marcha, se despedía con un hasta 
luego que le ponía á 40 leguas de dis- 
tancia para reanudar su interrumpido 
triste. 
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Así se deslizaba la vida del negro 
Lares en sus últimos años. 



Empecé presentándolo en la iglesia 
Matriz de Santiago, allí donde en mi 
infancia, cuando estaba derruida, solía 
treparme, en la época de los nidos, á 
sacar huevos de golondrinas, de esas 
¡ay! que no volverán^ como dice el poeta. 

Medía la torre de la antigua Matriz, 
hoy hermoseada con los prestigios ar- 
quitectónicos modernos, veinte varas de 
altura más ó menos. 

Lares contaba, cuando ocurrió lo que 
voy á referir, diez y siete años y era 
aprendiz de carpintería. 

Julio es en Santiago el mes de los 
huracanes helados del norte, y el dia 
de mi historia los fuelles de la natura- 
leza habían abierto sus enormes con- 
ductos. 
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Lares repicaba con todas sus fuerzas, 
la procesión cuadraba la plaza, y al 
tiempo que la virgen entraba de re- 
greso al templo, él que quería cercio- 
rarse del hecho para dar paz á sus 
manos, se inclina hacia afuera tomado 
de la cuerda sujeta á los badajos, pierde 
el pié en la cornisa en que se apo- 
• yaba, y cae en tierra! 

El grito que se escapó de la con- 
currencia, dicen las crónicas, fué algo 
como el juicio final. Hombres que se 
cubren el rostro para no ver aquel 
cuadro, mujeres que lloran, que se des- 
mayan, niños que corren despavoridos, 
tumultos, ayes, — he ahí la escena que 
sucedió á la caída. 

Una mujer murió de la impresión 
recibida: una arteria afectada no pudo 
resistir á la tensión formidable del mo- 
mento! 
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Mientras tanto, qué había sucedido? 

Nada más que un susto: Lares esta- 
ba ileso contando á los que le rodeaban 
que podía bailar un gato zapateado. 

Milagro de Nuestra Señora del Car- 
men! exclamaban atónitas las almas cre- 
yentes, y el mismo Lares opinaba de 
idéntica manera, haciendo formal promesa 
de que pagaría el beneficio recibido 
en tan memorable dia, fabricando para 
su bienhechora algunos objetos de car- 
pintería, como escaños, urnas, sillas, etc, 
lo que cumplió al pié de la letra. 

Más tarde el negro solía decir que 
cuando se sintió en el aire, hizo la 
promesa referida en nombre de la virgen, 
y que á eso debía la integridad de sus 
costillas. 

Lo que hubo fué lo siguiente: Lares 
estaba de poncho el dia de su caída. 
Naturalmente, como el viento era recio, 
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tomó al sujeto en circunstancias favo- 
rables convirtiendo - al poncho en un 
excelente para-caídas, y hé ahí expli- 
cado á la luz de la ciencia el fenómeno 
atribuido á la virgen del Carmen. 

Y desde entonces el joven pasó á 
la leyenda, y el hecho corrió de boca 
en boca, multiplicando devotos é impri- 
miendo á las fiestas del Carmen un lujo 
y compostura á que mi madre contri- 
buía no poco anualmente con su pro- 
fundo sentimiento religioso que me la 
vuelve más querida porque la pobre lo 
hacía con sinceridad y sin ruido. 
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El año de 1836 es recordado en Tucu- 
man con un sentimiento de tristeza in- 
comparable. 

En esa época sombría de nuestra his- 
toria política, todo Tucuman, sin distin- 
ción de colores, se vistió de crespones. 

Gobernaba entonces en aquella pro- 
vincia el general Heredia y no hay para 
qué decir que esa situación hacía pendant 
con las demás que imperaban en la re- 
pública. 

Era el general Heredia al decir de las 
crónicas, un hombre ilustrado para su 
tiempo, con cierto gusto literario que él 
trataba de generalizar contribuyendo á 



— 270 — 

la educación de aquellos jóvenes de más 
fruto por la entereza de su carácter y las 
disposiciones de su espíritu. 

Los cultores tucumanos de entonces 
se disputaban el honor de dedicar á He- 
redia las más bellas de sus composicio- 
nes, como lo hizo Alberdi con su pin- 
tura de Tucuman que se registra en sus 
obras. 

Dícese del general Heredia que ate- 
soraba excelentes condiciones como hom- 
bre, distinguiéndose por la delicadeza de 
su trato, la finura de sus maneras y la 
corrección de su lenguaje. 

Gustaba de los banquetes, donde á los 
postres soh'a pronunciar sus brindis 
políticos . 

Pero este hombre culto, doctor y ge- 
neral, adolecía del defecto de todos los 
gobernantes de la época, á lo que debe 
agregarse su pasión por la bebida, cuyo 
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abuso dio origen muchas veces á esce- 
nas desagradables. 

Una bofetada imprudentemente ases- 
tada, le valió la muerte. 

D. Javier López, un espíritu enérgi- 
co y popular, unitario hasta la médula de 
los huesos, organizó el año de 1836, en 
Bolivia, una invasión atrevida. 

Reunió doscientos hombres, doscientos 
argentinos fundidos en el molde de Ba- 
yardo, contándose entre ellos jefes y ofi- 
ciales, que tanto en la guerra de la inde- 
pendencia como en las civiles, habían ad- 
quirido fama y renombre por su valor 
reconocido. 

Armados y disciplinados con toda per- 
fección, fanatizados por las arengas pa- 
trióticas de López y deseosos de vengar 
las afrentas de la república bajo la férula 
de Rozas, se dirigieron hacia Tucuman 
por Cafayate. 
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En dos meses de travesía, con el ma- 
yor sigilo, caminando de noche y alber- 
gándose de dia en la espesura de los 
bosques ó en las concavidades de las ro- 
cas, sin ser sentidos, llegaron al Manan- 
tial, que dista de la ciudad de Tucuman 
una legua. 

JJnos paisanos que se apercibieron de 
esta inesperada invasión^ corrieron hacia 
la casa de Heredia á denunciar el hecho. 

El plan de los invasores era entrar á 
la ciudad á las 2 de la mañana, tomar el 
cabildo y sublevar la provincia en nombre 
de la libertad. La fatalidad, empero, en- 
mendó aquel plan que hubiera apresu- 
rado la caída de Rozas. 

Heredia envió todas las fuerzas de que 
disponía al lugar en que campaban las 
de López, al Manantial, como queda 
dicho. 

Pero aconteció que los doscientos bra- 
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vos postrados por las fatigas de un via- 
je penoso, realizado de noche, durante 
dos meses, por caminos imposibles, se en- 
contraban profundamente dormidos cuan- 
do las fuerzas de Heredia los rodearon 
intimándoles rendición. 

El lector puede imaginarse la escena 
que ocurrió: el desconcierto, la sorpresa, 
la cesación de todo movimiento, de toda 
iniciativa de resistencia . ó de fuga, de 
cualquier cosa que importase una mani- 
festación de la voluntad, — tal era el cua- 
dro de aquella noche memorable. 

Nadie se daba cuenta de lo que pa- 

i. 

saba á su alrededor. Vencidos por el 
sueño, si algo pensaban era dormir dos 
meses^ un año, un siglo, pero dormir, en- 
tregar la cabeza á la voz de la naturale- 
za, tirarse de bruces sobre las jergas, en 
el suelo, para no despertar jamás! 

Así se explica que ni uno solo de los 

18 
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doscientos hubiera escapado ni intentado 
esgrimir las armas que en todo tiempo 
habían manejado con honor y gloria. 

Lo que siguió á aquella sorpresa, á 
aquella fatalidad del destino, á aquella 
infamia de la naturaleza, escapa á toda 
ponderación. 

El suicidio, la rabia, la locura, la blas- 
femia, las maldiciones, — todo esto fer- 
mentaba en cada uno de los prisioneros. 

Dos meses de una marcha habilísima, 
difícil, llena de penurias, mal alimentados, 
desnudos, para venir á caer prisioneros 
mientras dormían á las puertas de la 
ciudad amada! 

Solo al siguiente dia Tucuman en ma- 
sa se enteró del suceso, pues ni aun los 
mismos amigos de los invasores tenían 
noticias del proyecto. 

Entre los prisioneros figurábalo más 
selecto de las familias tucumanas, empe- 
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zando por D. Javier López que repre- 
sentaba la notn más alta en la vida polí- 
tica y social. 

Heredia había resuelto fusilar á los 
cabecillas; y todo Tucuman entonó una 
plegaria. 

Unitarios y federales, tirios y troyanos, 
se propusieron salvarlos. 

Y comenzaron los trabajos con el más 
desgraciado éxito. 

Las damas, las corporaciones religio- 
sas, los extranjeros, los viejos, los niños, 
impetraron y á todo, se negaba Heredia. 

Don Javier López fué puesto en capi- 
lla juntamente con su hermano el Dr. Án- 
gel López, un joven recientemente lau- 
reado, lleno de talento y llamado á un 
gran porvenir. 

D. Javier recibió con entereza de 
ánimo la cruel sentencia, y por toda gra- 
cia pidió escribir á su joven esposa una 
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carta tan tierna como patriótica, en la que 
le decía que al proponerse salvar á su 
país y con él sus libertades, no había cal- 
culado que la dejaba con cuatro hijos; 
que le perdonaste que su amor á la 
patria y su odio á la tiranía le ha- 
bían impulsado, y que moría tranquilo y 
fuerte. 

Su hermano Ángel perdió la razón, y 
en su delirio clamaba porque no lo mata- 
sen y por que si querían deshacerse de él 
lo enviasen al extranjero para no regre- 
sar jamás. 

Juntamente con los López fueron pa- 
sados por las armas otros más, salvándo- 
se el coronel D. Segundo Roca, padre 
del teniente general Roca, gracias á la 
intervención del Dr. D. Juan Bautista Paz, 
que más tarde fué su suegro. 

Entre los que escaparon del banquillo, 
se contaba el comandante Bálmaceda, 
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hijo de la provincia de San Juan, de quien 
quiero hablar en esta página. 

Hasta hace poco he estado en la creen- 
cia de que Heredia había obsequiado á 
Ibarra enviándole al comandante Bal- 
maceda. 

Pero de un documento auténtico en- 
contrado por un amigo en los archivos 
de Tucuman, consta que no fué á Ibarra 
á quien iba dirigido el prisionero, sino á 
Rozas. 

Ibarra, que según es voz corriente en 
Santiago, tenía agravios que vengar con 
Balmaceda, lo retuvo y lo sometió al 
cruel martirio del enchalecamiento. 

Parece que cuando el coronel Deheza 
se dirigió á Santiago allá por el año 32, 
llevó entre su oficialidad al comandante 
Balmaceda, un bravo soldado de figura 
arrogante, y que este, en el desempeño 
de algunas comisiones en el departamen- 
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to de Matará, cometió muchos excesos, 
haciendo víctimas de ellos á varios miem- 
bros de la familia Ibarra. 

Es así como algunas personas me han 
explicado para justificar, si cabe justifica- 
ción, la barbarie con que Ibarra lo trató 
tan luego de detenerlo en Santiago. 

Debo á mi padre los datos que al res- 
pecto tengo. Vivía este lindando por los 
fondos con la casa de Ibarra, que era á 
la vez cuartel y despacho de gobierno. 

Hacía algunas noches que se oían la- 
mentos penetrantes que partían de la ca- 
sa de gobierno. Las familias vecinas no 
dormían atormentadas con aquellas voces 
dolientes. 

Mi padre, picado por la curiosidad, 
quiso saber de qué se trataba, y al efecto 
fuese al cuartel á eso de las 2 de la tar- 
de, en un dia de sol africano. 

Tan luego como penetró al patio en- 
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contró sentado, bajo el alero de una pa- 
red que presentaba una pequeña sombra, 
un hombre de aspecto decente, con gran 
sombrero de paja y un chaleco de cuero 
que le tomaba hasta la cintura, dejándo- 
le libres las manos, apenas como para 
tocarse el rostro inclinando forzadamen- 
te la cabeza. 

Era aquel el comandante Balmaceda, 
el mismo que todas las noches se queja- 
ba de los dolores que le producía el cha- 
leco de cuero fuertemente ajustado al 
cuerpo. 

— ¿Cómo le vá, señor? fué el saludo 
con que se inició mi padre, siguiendo la 
fórmula instintiva que se gasta en casos 
tales. 

— Cómo quiere que me vaya, amigo, 
repuso el comandante con voz grave: 
puedo ser yo el hombre más criminal del 
mundo; puedo haber atentado contra las 
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leyes divinas y humanas; pero ¿con que, 
si no con la vida, debo purgar mis delitos? 

Y agregaba: ¿por qué no me^matan, en 
vez de someterme á este humillante y 
lento suplicio, indigno de los galones 
que llevo? 

Una pobre mujer, una de esas Mag- 
dalenas anónimas que así van al pié del 
calvario como á los húmedos calabozos 
á hacer menos penosos los dolores de los 
mártires, se había consagrado solícita al 
cuidado de Balmaceda, que loco de fiebre 
apuraba sin cesar grandes cantidades 
de agua. 

Nadie había requerido sus servicios: 
ella misma, cediendo á un movimiento es- 
pontáneo de su alma, se dedicó á sua- 
vizar en lo posible las horas eternas de 
aquella víctima. 

¡barra seguía atormentando á Balma- 
ceda, y un dia que este se sintió desfalle- 
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cer, reclamó los auxilios espirituales del 
padre Ferrando, un buen hombre que no 
contento conrcurar las almas pretendía 
con mal suceso hacer otro tanto con los 
cuerpos. 

A los preliminares de la confesión, Bal- 
maceda se llevó la mano al vientre y sa- 
có millones de gusanos que le roían. 

El padre Ferrando hubo de desmayar- 
se, y poniendo término á su cometido, di- 
rigióse á casa del Dr. Gondra, ministro 
de Ibarra, á reclamarle, en nombre de la 
caridad cristiana, ya que no de la civili- 
zación de la especie humana tan ultraja- 
da, un poco de benevolencia para el des- 
graciado Balmaceda. 

Traído á buenos sentimientos el Dr. 
Gondra, interpuso su influencia ante 
el corazón áspero de Ibarra, que por nada 
quiso ceder. 

— Entonces, le dijo el Dr. Gondra, 
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que lo maten; pero que termine de sufriri 
Ibarra desoyó toda súplica y empederni- 
do en su propósito de barbarie, resolvió 
enviar á Balmaceda hacia Matará, al tea- 
tro donde años antes actuara. 

Balmaceda llegó á Matará y después 
de algunos dias de dolores sin cuento, 
comido por los gusanos, destilando san- 
gre y pus de su cuerpo, en un estado 
de descomposición que rayaba en lo in- 
creible, puso término á su martirio dego- 
llándose con una navaja de barba. 

No faltó quien dijera que había sido 
asesinado; pero el cura D. Ramón Al- 
corta, muerto en olor de santidad, hom- 
bre cuya palabra era moneda acuñada 
de buena ley, afirmaba, en posesión de 
datos fehacientes, que el mismo Balma- 
ceda se quitó la vida. 



H. SAIIVA6E 



Allá por la época en que gobernaba 
D. Juan Felipe Ibarra, vivía en Santiago 
del Estero un francés de apellido inve- 
rosímil, dado su significado que pocos 
conocían entonces. Llamábase Sauvage 
y era un hombre de constitución vigoro- 
sa; casi atlética, con todas las pasiones 
propias del que está acostumbrado á la 
lucha. En su país habíase iniciado como 
un espíritu revolucionario; y obligado á 
emigrar de él por sus ideas, desafió las 
embravecidas olas del Océano para ve- 
nir á esta América, cuyos misterios y le- 
yendas siempre le atrajeron simpática- 
mente. 
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Miembro activo de una asociación se- 
creta de carácter político, vióse constan- 
temente en difíciles trances para escapar 
á la acción de las autoridades que le se- 
guían la pista^ obligándole á llevar esa 
vida turbulenta é incierta del revolucio- 
nario conspirador. 

Llegó un dia en que, cerrados todos 
los caminos para su espíritu inquieto y 
no contando con medios legítimos de 
subsistencia, á la vez que convencido de 
que sus esfuerzos en el sentido de dar 
formas prácticas á sus ideales eran inúti- 
les, resolvió lanzarse á la América. De- 
sembarcado en Buenos Aires, muy pron- 
to su actividad encontró aplicación. Al 
cabo de un tiempo de trabajo consi- 
guió reunir algunos pesos, los mismos 
que empleó en la compra de una pe- 
queña farmacia, con la cual se trasladó 
á Santiago del Estero^ pues Sauvage 
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era químico y farmacéutico experimen- 
tado. 

La botica del francés Sauvage, fué 
desde los primeros dias de inaugurada^ el 
punto único y preciso de reunión de las 
personas de más valer, distinguiéndose 
entre ellas, por su composición y número, 
los unitarios de aquella época, con quie- 
nes el emigrado simpatizó, sin duda por 
esa comunidad de ideas y propósitos 
que existía entre él y sus parroquianos. 
Allí se hablaba, con las precauciones del 
caso, de todos los acontecimientos del 
dia, siendo la política la nota dominante. 
. ¡barra, empero, no miraba con buenos 
ojos aquella reunión rodeada de ciertos 
misterios, tanto más cuanto que la for- 
maban elementos completamente anta- 
gónicos á él, y temeroso de futuras cons- 
piraciones, empezó á hacer vigilar la bo- 
tica de Sauvage. 
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Entretanto Sauvage contrajo matri- 
monio en una de las familias unitarias de 
Santiago, lo que vino á reagravar su si- 
tuación ante Ibarra, que vio en este he- 
cho la confirmación de sus sospechas. 

Así corría el tiempo, cuando un dia re- 
cibió Sauvage, de parte de Ibarra, un 
recado bastante alarmante. Debe adver- 
tirse que por entonces cada Gobernador 
de Provincia se atribuyó la facultad de 
acuñar moneda. 

El autor de estas líneas ha conocido 
los Ibarrisías^ que así se llamaba á las 
monedas salidas del cuño de don Juan 
Felipe, un tanto burdas, pero bastante 
útiles para las transacciones comerciales. 

Habiéndose descubierto una falsifica- 
ción, Ibarra declaró que el único que po- 
día haberla hecho era el químico Sauva- 
ge, que según su opinión era capaz de 
eso y mucho más. Como las formas no 
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hacían al caso por esa época, el Gober- 
nador llamó á uno de sus ordenanzas y 
le dijo: " Vaya Vd. á casa de Sauvage 
y dígale de mi parte que se abstenga de 
reincidir en el crimen de falsificación que 
ha cometido ". 

Sauvage recibió el mensaje, no sin 
protestar contra semejante imputación. 

Dos meses más tarde reapareció una 
nueva falsificación, esta vez en mayor 
escala, y como en el primer caso, Ibarra 
le mandó á Sauvage un análogo men- 
saje, agregando que era la segunda oca- 
sión que el hecho se producía y que á la 
tercera pagaría su crimen con doscientos 
azotes, 

Sauvage abundó en protestas de todo 
género, dando á la cuestión un carácter 
político é interesando en ella á los que 
formaban el núcleo de sus parroquianos. 

Una tercera falsificación arrancó á 
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Sauvage de su botica para ser llevado á 
presencia de Ibarra, quien sin más trá- 
mite le mandó aplicar, por vía de cor- 
rectivo, doscientos azotes á calzón qui- 
tado, como era de práctica en aquellos 
tiempos que llamaré púnicos, porque la 
mayor parte de los delitos eran purga- 
dos en esa forma, menos los que mere- 
cían la pena capital, que en este caso el 
cuero fresco, invención de Artigas, se 
encargaba muchas veces de ultimar las 
víctimas tras prolongados y dolorosos 
martirios. 

Cuentan las crónicas que Sauvage so- 
portó con admirable estoicismo la pena 
cruel á que había sido sometido, juran- 
do no obstante vengar en oportunidad 
la afrenta hecha á su reputación y á su 

cuerpo. 

Dejó transcurrir mucho tiempo sin pro- 
nunciar una palabra de queja y hasta 



cerró las puertas de su casa á las visitad 
cuotidianas, contrayéndose por entero á 
sus funciones de farmacéutico y á sus 
pensamientos sombríos. 

Cuando todos creían que Sauvage ha- 
bía olvidado la atroz injuria de que fué 
víctima, él rumiaba el eterno monólogo 
de una venganza. 

La botica de Sauvage estaba situada 
á menos de media cuadra y en la misma 
acera del Palacio de Gobierno, que era 
á la vez vivienda de Ibarra. Así es que 
el primero hacía sus constantes paseos, 
en traje de casa, desde la esquina hasta 
lo de Ibarra, donde á menudo solía de- 
partir con los guardianes, con uno de los 
cuales estrechó franca amistad como para 
permitirse ciertas preguntas que, aunque 
en la forma parecían inocentes, en el fon- 
do encerraban un propósito oculto. 

Ocurrió en la noche de Navidad el su- 

19 
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teso que voy á referir. Por esa época, y 
ahora mismo con algunas modificaciones 
que la cultura ha introducido, Santiago 
ofrecía el espectáculo más alegre que 
puede darse. Todas las familias^ desde 
las más encumbradas hasta las más hu- 
mildes, arrojaban, como se dice, la casa 
por la ventana, abriendo sus salo- 
nes de par en par. Se bailaba á todo 
trapo, se comía á lo Lúculo y se bebía á 
lo Baco, y á eso de las 12 de la noche 
la concurrencia tomaba camino de Belén, 
un convento levantado en medio del bos- 
que, á oír la tradicional misa del gallo, 
espléndido pretesto para los pollos, que 
tenían ocasión de ver allí á sus novias 
argo tiempo recluidas por los celosos 
papas. 

Los viejos pisaverdes echaban tam- 
bién su cana al aire; é ¡barra, que lo era 
en alto grado, concurrió esa noche á 
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uno de los bailes acompañado de un se- 
ñor Garro, de la provincia de Tucuman, 
que viniera á Santiago á visitar á su ín- 
timo amigo, alojándose en el palacio de 
gobierno, distinción que se dispensaba á 
determinadas personas. Hacia las 1 1 de 
la noche se sintió molestado por los bo- 
tines que le apretaban y le previno á 
Ibarra que se iba á la casa de Gobierno 
á reposar un poco y cambiarse calzado 
para luego dirigirse á Belén con la comi- 
tiva, como estaba acordado. Momentos 
antes de la llegada de Garro, Sauvage, 
como de costumbre, había hecho un pa- 
seo hasta la Casa de Gobierno, donde 
después de hablar con el guardián de 
cosas indiferentes, de la Noche Buena, 
del calor que probablemente se sentía ó 
de algo por el estilo, le preguntó en cuál 
de las camas que se veían por la ventana 
dormiría el General Ibarra. 
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El guardián le indicó la que corres- 
pondía, con lo cual se despidió. 

Garro llegó á su alojamiento, se aflo- 
jó los botines, se aligeró las ropas y se 
tiró en la primera cama que mejor le pla- 
ció, haciéndolo desgraciadamente en la 
de Ibarra, con el propósito de levantarse 
al cabo de un rato para seguir camino 
de Belén á reunirse con sus compañeros. 

Qué hacia mientras tanto M. Sauvage? 

Como se ha visto, éste había hablado 
con el guardián, sabía á punto fijo dón- 
de dormiría Ibarra y podía así desarro- 
llar con exactitud su plan. 

Una vez en su casa, Sauvage seguro 
del éxito, preparó su caballo, cargó á 
bala los dos cañones de su escopeta y 
salió sigilosamente á la calle, tomando 
la vereda opuesta y situándose en la 
sombra, en fi-ente mismo de la casa de 
Gobierno. 



— 293 — 

Cuando creyó que nadie lo observa- 
ba, se aproximó á la ventana, le puso los 
puntos al sugeto que dormía en esos mo- 
mentos dando la espalda, y le descerra- 
jó los dos tiros certeros de su escopeta, 
hiriéndolo mortalmente. Al caer, Garro 
pudo distinguir la silueta de su heridor. 

A la detonación ocurrieron los guar- 
dianes y con ellos don Francisco ¡barra, 
hermano del Gobernador. 

Garro les dijo que el asesino era un 
hombre alto. Inmediatamente se dio par- 
te del hecho al general Ibarra, quien en- 
terado del dato suministrado por Garro, 
con relación á la clase de persona que 
creyó distinguir, ordenó que se buscara 
sin pérdida de tiempo á un caballero que, 
á la circunstancia de ser alto, reunía la 
condición de reputarlo como á su ene- 
migo personal por cuestiones que no 
son para dichas. 
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Buscado el caballero á que me refie- 
ro, se le encontró durmiendo á pierna 
suelta, perfectamente ageno á cuanto 
pasaba. 

Convencido Ibarra de que sus prime- 
ras sospechas resultaban infundadas, pen- 
só en Sauvage y acto continuo mandó 
prenderlo. Cuando la policía fué á casa 
de este, constató su desaparición, encon- 
trando en su cuarto el consiguiente de- 
sorden de los preparativos para la fuga 
y una vela de sebo iluminando el cuadro. 

Habían transcurrido dos horas en inú- 
tiles pesquisas y Garro era ya cadáver. 

Se enviaron en la misma madrugada 
requisitorias, chasques y partidas arma- 
das en todas direcciones. Sauvage les lle- 
vaba más de dos horas y podía salvar los 
límites de la Provincia en menos de diez, 
según el rumbo que hubiera tomado. 

Por su mala fortuna, al siguiente dia 
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de su huida una de las partidas le daba 
caza al pisar la frontera de Tucuman, rin- 
diéndose tranquilamente. 

En el camino tuvo ocasión de enmen- 
dar la plana á su fatal destino. Era una 
noche oscura, tempestuosa: todos los 
centinelas dormían pesadamente, como 
se duerme en aquel clima cálido en que 
la naturaleza deprimida por un sol abra- 
sador cae postrada, insensible. Sauvagfe 
aprovechó la bella ocasión que se le pre- 
sentaba, emprendió la fuga y penetró en 
la espesura de los agresivos bosques. 
Jadeante, desgarrado, manando sangre 
de su cuerpo, presa de la desesperación, 
con las ansias de la fuga en su alma, se- 
diento, anduvo errante toda esa noche 
hasta que distinguiendo una pequeña luz 
que oscilaba en el lejano horizonte, se 
apresuró ciego de fiebre en busca de 
agua y de reposo. 
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A medida que caminaba la luz aumen- 
taba, multiplicaHdo naturalmente su infi- 
nita ansiedad. 

Pero cuál no fué su sorpresa al verse 
de nuevo en el punto de partida, en el 
lugar mismo en que dejara á sus conduc- 
tores. 

Sauvage miró en aquella escena la 
mano terrible de la fatalidad que lo con- 
ducía a la muerte; pero, hombre dotado 
de entereza de ánimo y de filosofía, no 
dio á comprender á sus guardias que 
había tratado de evadirse, sino que por 
el contrario les manifestó que una necesi- 
dad del momento le llevó al bosque 
vecino. 

Al amanecer siguieron la marcha, lle- 
gando á la ciudad á las 8 de la noche. 
Allí esperaba á Sauvage una nueva sor- 
presa: la presencia del general Ibarra 
vestido de gran uniforme, sin un rasguño. 
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Tan singular quid pro quo no entraba 
en los cálculos del infeliz Sauvage, que 
tenía la profunda convicción de haber 
vengado la afrenta dando muerte á Ibar- 
ra, y maldiciente y desequilibrado entre- 
gó su cuerpo á cuatro tiradores que al 
toque de tambores y clarines dispararon 
sus armas, concluyendo con una existen- 
cia tantas veces contrariada por la fata- 
lidad. 



\ 



NICOLÁS A Y ELLANEGA 



Atravesando las agitadas olas del 
océano, próximo á llegar, de regreso á 
su patria, ha fallecido el eminente argen- 
tino que en vida honrara las letras, de- 
jándonos modelos de elocuencia como 
orador y piezas notables de literatura, 
en las que predominan el clasicismo, el 
gusto refinado y la belleza suprema. 

Sobre su tumba podrían escribirse las 
mismas palabras que él inmortalizó apli- 
cándolas al ilustre doctor Velez Sarsfield: 

El molde se ha roto. 

Si! Con la desaparición casi súbita de 
Nicolás Avellaneda, la tribuna argentina 
se conmueve en sus cimientos, como si 
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le faltara la columna ciclópea que la 
sustentaba, y la literatura de esta Amé- 
rica pierde á su heraldo más galano y 
vigoroso. 

El molde se ha roto. Ya no oiremos 
acentos más armoniosos en nuestras 
asambleas, ni nadie invocará con tanto 
fuego y elocuencia á la patria que le dio 
inspiración y vida! 

No era un retórico simplemente; y si 
bien suplía con el arte las avaricias de la 
naturaleza, en cambio había en todas sus 
producciones un fondo de ciencia polí- 
tica que el historiador de épocas veni- 
deras analizará con espíritu desapasiona- 
do, presentando á las generaciones 
argentinas un astro de primera magnitud 
que iluminó el cielo de la patria con res- 
plandores de vivísima luz. 

No es el momento histórico de juzgar 
al político. En el sepulcro de los grandes 
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hombres flamea una llama purificante; y 
los muertos ilustres gozan de inmunida- 
des que solo el tiempo puede invadir en 
obsequio de la verdad y de la justicia. 

Dejemos que el fuego de la tumba 
haga su tarea, y hablemos de lo que cae 
bajo el inmediato dominio de la crítica. 

A excepción del verso, Avellaneda ha 
cultivado todos los géneros, y su rápido 
paso por la vida pública comprende una 
cadena de triunfos que consolidaron su 
fama, dándole renombre en el exterior y 
gloria imperecedera en la República Ar- 
gentina. 

La prensa periódica fué el primer es- 
cenario donde ejercitó sus fuerzas intelec- 
tuales — él mismo nos lo ha referido en pá- 
ginas tiernas y penetrantes — y desde las 
columnas de ese añoso roble que se lla- 
ma El Nacional^ pasó á ocupar el minis- 
terio de Gobierno en la provincia de 
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Buenos Aires al lado de Adolfo Alsina. 
En este puesto, Avellaneda demostró 
que había en él tela suficiente para un 
hombre público. 

El ministerio del Culto é Instrucción 
pública que sirviera con tanta competen- 
cia y espíritu organizador en el período 
presidencial de Sarmiento, marca una 
época fecunda para la República. Fué 
bajo esa administración que la instruc- 
ción primaria y superior alcanzó un ran- 
go que actualmente no tiene en razón 
directa del desenvolvimiento progresivo 
de los hombres y las cosas. 

Agitando esta bandera simpática lle- 
gó á la presidencia de la República, y es 
en medio de tantas preocupaciones que 
se acentúa el orador y el publicista. 

Sus mensajes al parlamento son mo- 
delos acabados de elocuencia política. 
Sus partidarios aplaudían frenéticos, los 
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indiferentes se agitaban admirados y sus 
adversarios se retiraban silenciosos; que 
también es esta una forma de reconocer 
el talento. 

Sus escritos no tienen rival en correc- 
ción, imágenes é intensidad. Nadie ha ex- 
presado mejor cuanto ha sentido bullir 
en su cerebro. Qué frase y qué concepto! 
Parecia un griego de los tiempos anti- 
guos ó un romano de los dias de la re- 
pública! 

Sus discursos fascinan y encantan. En 
las tumbas^ reanimaba á los personajes 
objetos de su oración; en frente de las 
estatuas, hacía que éstas adquirieran el 
gesto y la expresión de los que fueron; 
ante el ejército, dignificaba al soldado 
enardeciéndole para la lucha por el ho- 
nor nacional; hablando en presencia de 
asambleas predispuestas, la ira trocaba 
en aplausos; en las conferencias, parecía 
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que los oyentes habían prescindido de lo 
imprescindible: de la respiración; en los 
banquetes, "deshojaba rosas para suavi- 
zar los ásperos perfumes"; y finalmente, 
en todas partes era el primero entre los 
primeros. 

Y no se diga que Avellaneda nació 
con dotes para la oratoria. 

Como Demóstenes, que venció á la 
naturaleza para llegar á ser el primer 
orador de la Grecia, así Avellaneda do- 
minó muchas dificultades después de 
pacientes esftierzos; y su pronunciación, 
"esta elocuencia del cuerpo", como la 
llama Cicerón, atestiguaba que en el tri- 
buno argentino había una lucha consigo 
mismo. 

Pero quién no perdonaba este deta- 
lle impuesto por la exigencia de los pre- 
ceptistas, cuando en cambio la majestad 
de la forma y la solidez del pensamiento 
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tocaban los corazones y agitaban las 
mentes? 

Avellaneda, por otra parte, era escaso 
de voz; sin embargo, sabía darle tal ex- 
tensión y sonoridad, que se hacía escu- 
char con agrado y á largas distancias. 

No era bello, ni aún elegante: de baja 
estatura, un tanto descuidado en el ves- 
tir, su presencia física contrastaba con 
las maravillas de su genio. El poder del 
talento y de la voluntad cubrían los de- 
fectos de la naturaleza. 

El pensamiento embellece! 

Hay entre Mirabeau y Avellaneda ta- 
les puntos de contacto, que llaman la 
atención. Se parecen en la vida y en la 
muerte: en lo primero, por sus facultades 
intelectuales tan vastas y tan altas; en lo 
segundo, por las causas que han deter- 
minado un desenlace que la ciencia no 
ha podido prolongar. 
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Avellaneda ha muerto del mal de M¡- 
rabeau, y como éste, ha podido decir al 
médico que le tomaba la cabeza para 
hacerla reposar en la almohada: ¡Ojalá 
me fuera dado dejártela en herencia! 

Como escritor, Avellaneda deja pá- 
ginas lapidarias. Diez años más y este 
hombre singular hubiera sido el Gibbon 
ó el Macaulay argentino, tal vez superior 
á esos dos colosos de la historia, porque 
tenía el raro privilegio de hacerse leer 
con verdadera pasión. 

Las páginas escritas con premura dan 
la medida de lo que habría producido 
en la calma metódica del gabinete. 

El Padre Esquiú^ por Avellaneda, es 
un artículo necrológico de mérito indis- 
putable, y maravilla cómo en tan cortas 
líneas ha podido encerrar la vida del 
ilustre muerto, tomándolo desde el con- 
vento de Catamarca, en la niñez, siguien- 
do 
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dolo en sus días de elocuencia sagrada, 
y concluyendo con sus últimos actos como 
Pastor de la diócesis de Córdoba y la 
Rioja. Es ese trabajo la concisión y á la 
vez la claridad llevadas á su más exacta 
expresión. No se puede decir más ni 
menos. 

Como crítico literario é histórico ha 
terciado en varios debates, haciendo lujo 
de una erudición y estilo incomparables. 
Sus numerosos y sentenciosos pensa- 
mientos quedan incorporados á la litera- 
tura nacional^ y sus frases palpitan en 
todos los labios seguidas de elogios me- 
recidos y conscientes. 

Sus cartas amistosas, sus conversacio- 
nes familiares y hasta sus telegramas, 
respiraban esa vida abundante y correc- 
ta de sus composiciones destinadas á la 
prensa; que este hombre de gran talento 
se complacía en arrojar, á propósito de 
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cualquier cosa, odoríferas flores y sazo- 
nadísimos frutos. 

El molde se ha roto! Repitamos al ter- 
minar las propias palabras del ilustre 
muerto; é inspirándonos en los senti- 
mientos que él supo engrandecer con su 
elocuencia, honremos con una corona de 
siempre-vivas la memoria del literato y 
del orador argentino, pidiendo reposo 
para sus cenizas é inmortalidad para su 
nombre. 



HAESTBO BONIFACIO 



Maestro Bonifacio^ barbero de San- 
tiago, vive aún en el mundo de mis re- 
cuerdos. Me parece verle todavía salien- 
do de su casita ubicada en lo más alto 
del barrio del convento de padres fran- 
ciscanos que se levanta á las riberas del 
Dulce, donde yo traté, con poquísimo 
empeño y peor suceso, de aprender la 
lengua en que Virgilio y Horacio habla- 
ron á sus contemporáneos. 

El padre Andrónico Salado, un cata- 
marqueño de enérgico carácter y de 
espíritu inteligente, era mi catedrático 
de latinidad y él solía decir de mí, fun- 
dado no sé en qué razones, que era yo 
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su mejor discípulo, después de mi amigo 
Obdulio Araujo, que me llevaba cinco 
años de edad por delante y dos de estu- 
dios en el convento. 

Junto conmigo estudiaba también mi 
hermano David, que siempre sostuvo que 
yo no sabía un ápice de latín, á lo que repli- 
caba con un largo párrafo que me aprendí 
de memoria sin entender una palabra. 

¡Cómo disputábamos en casa, en pre- 
sencia de nuestro padre, que fué en sus 
mocedades lo que se llamaba un buen 
cultor de la escuela de Córdoba, donde 
los estudiantes argüían en latin! 

— Oh! solía decir mi padre, si ustedes 
hubieran estudiado en mi tiempo, cuando 
el Dr. Derqui dictaba filosofía! Entonces 
las papas quemaban. Ahora ustedes se 
reducená declinar y conjugar malamente; 
pero en mi época, argumentábamos en 
latin con elegancia clásica. 
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Y así debía ser, porque aun á los se- 
tenta años, al evocar sus recuerdos de 
joven, perfumaba su presente achacoso 
y lánguido con los versos latinos que 
aprendió en los claustros del colegio de 
Monserrat, de Córdoba, en compañía 
de los Allende, los Rodríguez, los Cor- 
tés Funes, etc. 

Pero será objeto de otra página más 
tierna y más íntima lo que á mi padre se 
refiere, de quien no puedo recordar sin 
que las lágrimas me embarguen. 

He llorado demasiado y hoy quiero 
suavizar con una nota alegre y juguetona 
los melancólicos recuerdos de mi vida. 

Por eso he elegido al Maestro Bonifa- 
cio, cuyo nombre me produce el mismo 
efecto de las cosquillas en las partes más 
sensibles del cuerpo. 

Maestro Bonifacio era el único barbero 
ambulante que había en Santiago, donde 
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las peluquerías instaladas en la forma 
que hoy tenemos no se conocían, sino en 
una que otra novela que caía en nuestras 
manos. 

Pocos hombres más solicitados y an- 
siosamente esperados en las casas aco- 
modadas, que Maestro Bonifacio. Los 
jueves y domingos, dias de tabla, no le 
daban paz los recados que recibía re- 
quiriendo sus servicios profesionales, á 
los que él respondía con gravedad y 
cierta superioridad olímpica del que se 
cree hombre preciso. 

— Dígale que tengo muchísimo que 
hacer; pero que tan luego como me de- 
socupe iré, contestaba el barbero. 

Y los enviados se sucedían unos tras 
otros, convirtiendo su humilde casa en 
palacio donde acuden los vasallos de un 
monarca dispensador de favores. 

Maestro Bonifacio había tomado á lo 
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serio su papel, y aunque su pobreza ra- 
yaba en la mendicidad, afectaba en pú- 
blico una independencia que contrastaba 
con su traje raído y sus manos callosas. 

Nunca tenía un céntimo reservado 
para los días difíciles^ y jamás recibía al 
cabo de una cortada de pelo ó de una 
afeitada la paga correspondiente. Eterno 
deudor de sus abonados, sacaba de an- 
temano préstamos que iba saldando y re- 
novando con una tardanza inaguantable. 

Tenía un almacigo de hijos, todos á 
cual más refractarios al trabajo, pues se 
pasaban apedreando pájaros en las bos- 
cosas soledades ó repicando en el cam- 
panario de San Francisco. Uno de ellos 
se llamaba Augusto, tuerto por más se- 
ñas, y el otro Tomás, que ha heredado 
de su padre el oficio de barbero, muy 
inclinado á la bebida que lo torna en el 
ser más insolente que espero conocer. 
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Cuando Tomás se emborracha, hay 
que taparse los oídos. Se las da de va- 
liente; pero no se le conocen otras ha- 
zañas que las de haber injuriado al pró- 
jimo con su tijera incorrecta y su boca 
de carretero excitado por algunos grados 
de aguardiente resacado, de ese que al 
beberlo impulsa á cometer un crimen. 

No sé si Maestro Bonifacio rendía cul- 
to al dios Baco. No quiero asegurar un 
hecho que no me consta; pero sí debo 
decir que en ese tiempo era ingénito á 
barberos, sastres y zapateros el vicio 
odioso de la bebida. 

Desde oficiales bebían los sábados, 
dedicando los demás días al trabajo. 
Cuando llegaban á Maestros, la semana 
de punta á rabo se convertía en perpe- 
tuo beberaje. 

¿Era también cigarrero Maestro Boni- 
facio? 
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Esta duda se me ocurre porque tengo 
presente que cuando me dirigía á San 
Francisco con mi Nebrija bajo el brazo, 
rumiando la lección, solía verle sentado 
en la galería de su casita alisando chalas 
que caían á un cajón lleno de tabaco pi- 
cado. 

Probablemente tenía también el oficio 
de cigarrero para ayudar al de barbero, 
que debía ser escasamente remunerado 
en aquellos tiempos. 

El caso es que Maestro Bonifacio se 
daba los aires de grave personaje y que 
solo concurría á las casas ricas después 
de repetidos mensajes. 

Llegaba, y las protestas de los abo- 
nados se hacían sentir con palabras un 
tanto ásperas. 

— Pero, señor, contestaba Maestro 
Bonifacio, si recien dejo de hachear leña; 
y pelaba un envoltorio que lo constituían 
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una tijera, un par de navajas ordinarias, 
una bacía de latón, aquella que don 
Quijote juraba y rejuraba que era el 
yelmo de Mambrino, un jabón rancio y 
una brocha de cerda. 

Con gran aparato se despojaba el 
saco, colocaba sobre una silla los instru - 
mentos, pedía un poco de agua tibia y 
sentando á su hombre empezaba la ope- 
ración quirúrgica. 

Cuando solo se trataba de cortar el 
pelo, la cuestión no asumía mayor im- 
portancia; que tijeretazo más ó menos no 
comprometía el pellejo, bien sí que la es- 
tética. 

Pero cuando Maestro Bonifacio toma- 
ba la bacía y la colocaba en la garganta 
del que iba á afeitarse, éste comenzaba 
á temblar, á ponerse de todos colores y 
á dirigir miradas suplicantes al operador. 

— Vea, Maestro, le decía con voz 
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entrecortada por el miedo, tenga mucho 
cuidado; acuérdese que el otro dia me 
dio un tajo que recien ha cicatrizado. 

— Bueno, bueno; haga vd. talón; luego 
haga vd. rodilla, y no se le dé cuidado que 
el pulso no está tan malo que digamos. 

Supongo que estoy hablando en chino 
á mis ilustrados lectores al emplear la 
original terminología de Maestro Boni- 
facio. 

Hacer talón, era colocar la lengua 
entre las encías y el labio inferior para 
facilitar el paso á las navajas, y hacer 
rodilla, significaba inflar las mejillas como 
cuando se sopla un pistón. 

Sucedía que algunas personas, por 
razón de la debilidad de sus músculos, 
no podían ejecutar tan difíciles como ri- 
diculas operaciones, y entonces Maestro 
Bonifacio les metía en la boca los dedos 
callosos de sus manos. 
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Los grandes estómagos se aguanta- 
ban; pero los demás concluían por des- 
componerse. 

Qué emético ni qué berengenas! Si 
aquello era algo peor que el bálsamo 
de Fierabrás de que Sancho recordaba 
no sin repugnancia. 

Debió ser un recien llegado al que 
Maestro Bonifacio maltrató un dia en 
mi presencia. 

Esperábamos la mensajería en el hotel, 
que era á la vez la agencia donde aque- 
lla descargaba sus pasajeros, cuando en 
mis idas y venidas de muchacho curioso 
me encuentro con Maestro Bonifacio que 
tenía bajo su fatal navaja á un caballero 
que, paramal desús culpas, usaba bigote, 
lo que quiere decir que entregaba el 
resto de su rostro á la insegura mano 
del barbero. 

El caballero en cuestión no ejecutaba 
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convenientemente las órdenes ininteligi- 
bles del Maestro, por lo cual este tentó á 
emplear sus dedos demasiado prácticos 
en urg-ar; pero aquel dio un salto de epi- 
léptico, crispó los puños y con una faz 
llena de jabón y la otra chorreando san- 
gre, ganó la puerta en previsión de la 
defensa, á la par que para impedir la sa- 
lida del barbero. 

Maestro Bonifacio se manifestaba muy 
sereno, recogiendo del suelo la bacía y 
otros objetos que cayeron. 

— Cómo se conoce que usted no es 
de aquí, donde los hombres más decentes 
me ocupan con preferencia, exclamó el 
barbero. 

Repuesto el caballero, llamó al dueño 
del hotel y le informó de la tentativa de 
asesinato de que había sido objeto, 
pidiéndole requiriese en su nombre la 
intervención policial. 
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Mozos y pilludos y algunas revende- 
doras que esperaban á la suspirada men- 
sajería, hicieron rueda á aquel espec- 
táculo, como sucede en casos tales. 

Todos convenían en que el caballero 
era demasiado susceptible y en que si bien 
se le había ido la mano á Maestro Boni- 
facio, el asunto no valía la pena de le- 
vantar tanto ruido. 

Todo podía arreglarse con un poco 
de agua tibia aplicada á guisa de anes- 
tésico y en seguida una tira emplástica, 
como se hizo, mientras Maestro Bonifacio 
envolvía pacíficamente sus instrumentos 
operatorios y tomaba camino de su casa, 
riéndose del forastero fiojonazo^ según 
decía, que no había sido parte á resistir 
un pequeño tajo, cuando sus abonados 
aguantaban eso y mucho más estoica- 
mente; que al fin y al cabo él no tenía la 
culpa de que no supiesen hacer talón ni 



— 320 — 

rodilla para evitarse las ofensas de su 
navaja. 

— Un simple tajo, decía el barbero, 
promover tanto escándalo! Ese hombre 
debe tener un alma de pajarito. 

Y tenía razón, pues cada afeitada exi- 
gía una contribución de sangre que en 
Santiago han pagado los más ilustres de 
sus hijos con un patriotismo que rayaba 
en lo heroico. 

No hay rostro antiguo que no conser- 
ve un recuerdo de Maestro Bonifacio 
representado poruña incisión transversal 
ó longitudinal, según los inconvenientes 
de las barbas respectivas, y, sin embargo, 
nadie se permitió creer que se hubiera 
tratado de una criminal tentativa. 

Maestro Bonifacio no podía decir: no 
se ha derramado sangre por mi culpa, 
ciertamente; pero le era lícito sostener 
que no tuvo mala intención en hacerla 
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manar á raudales sobre las blancas ropas 
y los pisos. 

Hijo de su tiempo, Maestro Bonifacio 
si se levantase de la tumba, alegaría en 
su defensa que si no tenía entonces bue- 
nas navajas, era porque no llegaban á 
Santiago las que cortan al aire, y que lo 
de su pulso agitado é incierto, consistía 
en que urgido por el hambre se veía 
obligado á hachear leña para calentar el 
agua y beber un cimarrón. 

Agregaría que se le pagaba muy poco, 
casi nada, y que careciendo de las como- 
didades necesarias, él hacía su oficio se- 
gún los elementos de que disponía, po- 
niendo al servicio del público la mala 
mano y la buena voluntad que Dios le 
dio. 

Además, él jamás solicitó las columnas 
periodísticas para recomendarse en su 
carácter de barbero, ni andaba oft'ecién-. 

21 
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dose de casa en casa, sino que le buscaban 
con empeño inaudito, sacándolo de sus 
quehaceres domésticos mal de su grado. 

A su juicio, él desempeñaba el oficio 
como un favor, más que como un medio 
de ganarse la vida, pues para prolongar- 
la no necesitaba gran cosa. Un churrasco 
al asador, rociado con un mate amargo, 
le bastaba para sostenerse, dejando 
pasar los dias en plácido abandono. 

Su hijo Augusto, por otra parte, que 
era diestro en el manejo de la honda y 
las bolas, solía traerle una buena provi- 
sión de loros, palomas y tordos, con los 
que se regalaba. 

Los padres franciscanos le hacían lle- 
gar las sobras del refectorio, y un lego 
anciano, su amigo, le llevaba ocultos en 
la manga de su hábito buenos trozos de 
pan y sabrosas empanadillas dulces á 
cambio de una afeitada por semana. 
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Con dejarse estar muy quietecito en su 
casita sombreada por los árboles, podía 
vivir sin apenarse ni recibir los desaires 
que imprudentes forasteros le propor- 
cionaban, como en el caso de que he ha- 
blado. 

En aquellos tiempos un barbero podía 
pasarlo bien sin mayor esfuerzo , y 
Maestro Bonifacio, que vivía á una cuadra 
del río, adormecido por el rumor de las 
olas y el canto de las aves, tenía un re- 
curso para proveer su despensa dedican- 
do los ratos perdidos de su existencia á 
la pesca que es allí abundante. 

¿Qué más poético y dulce que sentarse 
sobre la verde gramilla, en las barrancas 
del río, bajo un cielo eternamente festo- 
neado de nubes de ópalo y grana, tirar el 
anzuelo en las cristalinas aguas, y entre 
un cigarrillo de chala y un pensamiento 
lejano de los días jóvenes, sentir que un 
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formidable dorado se retuerce prendido, 
levantar el brazo victorioso y contemplar 
palpitante á la deseada presa? 

Luego, Augusto iba al bosque vecino, 
recogía un poco de leña y con una caja de 
fósforos que la noche antes arrebatara á 
un su compañero de paseos nocturnos, 
hacía una buena fogata para beneficiar 
al pescado cuyo olor despertaba el ape- 
tito. 

Maestro Bonifacio, entre tanto, al sen- 
tir que la caña se cimbraba, lleno de ar- 
dor incomparable, se afirmaba en su 
asiento y sacaba un enorme bagre que 
le serviría para la ensalada de ese dia. 

Durante esta ocupación que fué el de- 
leite de grandes hombres desde los tiem- 
pos más antiguos, Maestro Bonifacio se 
solazaba en la contemplación de los botes 
y chatas que surcaban el caudaloso 
Dulce y de los labriegos que ginetes en 



— 325 — 

asnos y caballos conducían en costales 
las cosechas de la estación. 

Al caer la tarde, Augusto cargaba 
sobre sus hombros un buen número de 
pescados y precediendo á su padre, 
regresaba á su casa, silbando por entre 
los callejones del camino. 

Y aquella gente alegre, corría hacia 
el conductor de la pesca de ese día, eli- 
giendo para la cena al más hermoso, que 
envuelto en un viejo periódico era asado 
en la parrilla, previa una salsita com- 
puesta de pan molido, cebolletas, vina- 
gre, ají, etc., colocada en el vientre en 
reemplazo délas tripas y menudos aban- 
donados á la voracidad del anémico 
perro que para torear se recostaba en 
los muros de la cocina. 

Había una semana asegurada para 
cualquier eventualidad, porque lo que 
no se consumía inmediatamente se trans- 
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formaba en charqui^ artículo muy bus- 
cado por las beatas ayunadoras. 

¿Para qué se había de molestar Maes- 
tro Bonifacio, ni por qué había de com- 
prometer su decoro y su reputación de 
barbero, que mal ó bien tenía adquirida, 
cuando una caña de pescar, la munificen- 
cia del convento y el pulso del tuerto 
Augusto le aseguraban una vida plácida 
y tranquila? 

Solo las continuas solicitudes, los em- 
peños del tendero A ó del almacenero B 
que le fiaron á su mujer una libra de 
yerba y otra de azúcar, lo movían á ejer- 
cer el oficio de barbero que empezó 
como un juguete y siguió desempeñando 
obedeciendo á sus sentimientos filantró- 
picos. 

Carneó, ensangrentó al prójimo, es- 
tragó estómagos; en una palabra, injurió 
el arte; pero ¿qué otra cosa había de hacer 
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con navajas de hierro batido, manejadas 
por manos alteradas en rudos trabajos? 

— Fui víctima de mi época, diría como 
Rozas, en el país más libre de la tierra. 
Si hoy me tocara gobernar la República 
Argentina, agregaría como el mismo, en 
vez de degollar, encarcelaría á los hom- 
bres y ganaría las elecciones para per- 
petuarme en el mando, exactamente 
como lo hacen mis sucesores. 

No pido un voto de perdón para 
Maestro Bonifacio. Los que aún recuerdan 
la sangre que perdieron al contacto de 
su cruel navaja, tienen hasta cierto punto 
motivos para irritarse al evocar su me- 
moria; pero al menos, me parece que no 
exijo demasiado al reclamar para él un 
poco de benevolencia. 
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LISANDHO OLHOS 



Hé aquí un ejemplar nuestro, criollo 
puro, de aire triunfal como diría el poeta 
Guido Spano. Su nombre es demasiado 
conocido desde Buenos Aires hasta Jujuy 
y los Andes, y conocido por la faz que 
más atrae y subyuga: por el valor per- 
sonal mezclado á aventuras caballeres- 
cas y galantes. Sus adversarios mismos 
sienten por él vivísimas simpatías; sus 
amigos ¡oh! sus amigos le profesan ver- 
dadero cariño. 

Nosotros los argentinos, tenemos una 
frase para caracterizar á hombres como 
Lisandro Olmos: es una gran 7nuñeca de- 
cimos de los que son capaces de todos 
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los sacrificios por salvar una causa, ser- 
vir á un amigo ó romper uno de esos 
obstáculos que para los necios ó los 
egoístas sfe presentan infranqueables. 
Veinte años hace que lo conozco, cuando 
yo era un petimetre, preguntón, curioso, 
entrometido; cualidades ó defectos que me 
vienen por herencia, como á otros el de 
ser mentirosos ó simplemente tontos. Lo 
conocí en Córdoba, de paseo con Méndez 
Paz, á la sazón secretario del doctor 
Laspiur, y siguiendo mi natural instinto 
de enterarme de todo, aún de lo que no 
me importa, averigüé al que me llevaba 
el apunte por el nombre del personaje 
que hoy trato de incorporar á mi galería 
contemporánea. 

— Ese es el famoso Lisandro Olmos, 
me dijo: aquel de las sangrientas elec- 
ciones municipales que se batió heroica- 
mente contra una horda de foragidos de 
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la vincha blanca^ como les llamaban en- 
tonces á los perros de presa del gobier- 
no. Su historia me era conocida; sabía 
por mis amigos que Olmos y Félix Paz, 
á quien más tarde vi muerto de un balazo 
por sus propias manos en un momento 
de enajenación mental, habían en unas 
elecciones desempeñado un papel excep- 
cionalísimo luchando á cuerpo gentil con- 
tra una turba de peones de barraca em- 
bravecidos por el alcohol. 

Paz cayó en la refriega poco menos 
que sin sentfdo; una feroz pedrada en la 
cabeza le derribó al suelo en medio de 
la calle, mientras Olmos se batía serena- 
mente. Descargó éste dos revolvers y 
habría pagado con la \Hlda tamaño atre- 
vimiento, á no haberse sacado de en 
medio al más pertinaz de sus adversa- 
rios; á Víctor Suarez, á quien, previas y 
repetidas advertencias, le alojó una bala 
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en el corazón, la misma que le despachó 
sin más trámite al otro mundo. 

Suprimido Suarez, tenido por el mata- 
siete de la comarca, la turba retrocedió 
para volver con mayor pujanza. El mo- 
mento era solemnísimo y las cuchilladas 
y balazos sobre Olmos arreciaban. 

— Lo matan! exclamaban desde los 
balcones vecinos. 

— Éntrese á la peluquería!, le decían 
voces amigas; y en medio de cuadro 
tan conmovedor y desesperante, Olmos 
se lucía parando puñaladas y hachazos, 
economizando para el supremo instante 
las pocas balas que le quedaban. 

Y así, retrocediendo, atropellando, 
dando un flanco ó guardándose la es- 
palda con la pared, derribando de una 
patada al osado que se le aproximaba, 
apostrofando á los que se le venían 
al humo, como á cosa segura, al ruido de 
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aceros que centelleaban á los reflejos de 
un sol de fuego, consiguió hacer pié en 
una puerta que se abrió providencial- 
mente para salvarlo de la muerte; ¡qué 
digo de la muerte, de una horrible car- 
nicería! 

Poco antes había asistido á lances per- 
sonales con gentes de pelo en pecho. 
Los que regresaban del Paraguay, de 
aquella campaña homérica, como si hu- 
bieran vencido á la muerte, traían á la 
patria un temperamento agresivo que 
las masas populares contribuían á hacer 
más inaguantable. Cada oficial de esos 
se creía un ejército armado de todas las 
armas, y en los corrillos como en los 
paseos, andaban á caza de pendencias, 
arrastrando el poncho, por quítame es- 
tas pajas. 

Desde que habían luchado con los pa- 
raguayos, con las enfermedades y con el 



— 333 — 

hambre, deducían que todo el mundo 
estaba obligado á humillarse ante ellos, 
ofreciéndoles el vil homenaje de la co- 
bardía. En cuanto tenían noticias de la 
existencia de algún hombre resuelto, 
buscaban un pretexto cualquiera y le ha- 
cían una provocación. Tocóle á Olmos 
dar con uno de esos, y á las primeras de 
cambio le dirige una pulla tan inmotivada 
como necia; pero el catamarqueño se 
amostazó y lo trajo á mejores sendas. El 
valiente oficial del Paraguay .se encontró 
con la horma de su zapato y desde ese 
dia todo Córdoba sabía que no pasaba 
de leyenda lo de la inmortalidad con- 
quistada en los esteros pestilentes. 

Es que Olmos había también desa- 
fiado la muerte en Cepeda y Pavón como 
artillero; en Pavón sobre todo, donde 
hizo una figura brillante al lado de Nel- 
son y otros jefes que hoy ocupan un 
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lugar distinguido en la jerarquía militar, 
y los señores oficiales del Paraguay eran 
para él hombres de carne y hueso, va- 
lientes hasta donde se quiera, pero inca- 
paces de doblegar á un corazón bien 
puesto. Todos estos antecedentes le re- 
servaron un papel singular en la provin- 
cia de Córdoba, y en la primera elección 
á que le cupo asistir, sus émulos se coali- 
garon para aplastarlo. Amedrentados 
por su presencia de ánimo, confiaron la 
empresa á la plebe embrutecida, y ya he 
dicho cómo salió del paso. 

Su influencia política adquirió entonces 
gran ascendiente, y los hombres de ma- 
yor significación le dispensaban todo 
género de consideraciones. 

Pero Olmos no es solo un hombre de 
valor personal. A este capital reúne el 
del valor moral como ciudadano de un 
pueblo libre. Es una inteligencia clara 
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que domina fácilmente las cuestiones po- 
líticas y las que de ellas surgen. Tiene 

» 

espontaneidades originales, un gran co- 
nocimiento de los hombres y una práctica 
no común de la vida. 

Concibe con rapidez y ejecuta con 
energía, y una palabra suya es una pro- 
mesa que lo vincula para siempre al des- 
tino de la causa en que se embandera. 
Un dia le llega á Córdoba la triste nueva 
de que su anciana madre agonizaba; vue- 
la á darle el último adiós y tiene el hondo 
pesar de encontrarla muerta. Buen hijo, 
cumple su misión con la que le dio el ser; 
y cuando se preparaba á abandonar el 
suelo nativo, sus amigos de causa le re- 
claman el concurso de su brazo para de- 
rrocar la situación imperante. Les pide 
una tregua en homenaje á su madre 
muerta; pero le hablan de patria, de de- 
beres, del honor; le tocan el corazón y 
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Olmos se yergue, pide una espada y 
corre á la revolución. 

La revolución triunfa. ¿Creéis que pi- 
dió algo para sí? — Nada, absolutamente 
nada. 

— Que sean felices, amigos, les dice; 
que justifiquen con actos patrióticos la 
sangre derramada, y adiós! 

Y regresó á Córdoba, él, que pudo 
haber reclamado entonces el derecho del 
primer puesto, porque fué también el 
primero en e! esfuerzo y en la victoria. 

Más tarde Catamarca le elige diputado 
al Congreso Nacional. Yo recuerdo ha- 
ber leído sus discursos. No diré que ellos 
sean piezas acabadas de oratoria acadé- 
mica; pero sí sostengo que abundan en 
sentido práctico, en altura y discreción. 
Cuando le toca informar sobre un diplo- 
ma, Olmos pinta con animación y brío; 
los hechos desfilan sin confundirse, claros. 
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precisos y por orden; los actores hablan, 
accionan, se mueven, vienen, van; parece 
que extendiera á la vista del congreso 
reunido una tela en la que se refleja todo 
el drama en debate. A una interrupción 
calculada, fría como la estocada de un 
traidor apostado, contesta con una pin- 
celada enérgica, maestra, que descon- 
cierta al adversario. La réplica lo dgo- 
riza; y al apostrofe opone el sarcasmo 
aplastador, cuando no lo devuelve con 
fuerza irresistible. 

El doctor Alsina, como buen sastre 
que era pava conocer el paño, descubre 
en Olmos un hombre de condiciones re- 
levantes y le hace su partidario, su amigo 
personal, su alter ego. Le confía comisio- 
nes difíciles y le escucha con atención. 

Es que eran dos corazones que vibra- 
ban al unísono y que podían dispensarse 
mutuas confidencias. 

22 
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La situación política de Córdoba, que 
trajo al gobierno al doctor Antonio del 
Viso, se debe en gran parte, si no en 
toda, á los oficios de Olmos que hizo 
una campaña en favor de ella, como él 
suele hacerlo, con desinterés y buenos 
propósitos. 

Muerto el doctor Alsina, Olmos se 
quedó como muchos otros, sin saber 
qué rumbo tomar. Su vida en Buenos 
Aires le había creado vinculaciones con 
ciertos hombres como el doctor Tejedor, 
por ejemplo, y con ocasión de la lucha 
del año 80, fué solicitado para ir á Cór- 
doba á encabezar una revolución que, 
según se le aseguraba, solo necesitaba 
de un jefe. Al principio se resiste; pero 
las exigencias son tales que al fin acepta. 

— Al menos, impediré que se cometan 
excesos, se dijo, y partió. 

Llega á Córdoba y habla con los hom- 
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bres de la oposición, quienes le garan- 
tizan con su cabeza que no hay sino di- 
rigirse al cabildo á tomar posesión de 
él; que el piquete de policía, como el de 
guarnición, estaban en el complot y que 
tenían armas y gentes del pueblo por 
millares. 

Pero llega el dia de la revolución, — 
el 26 de Febrero de 1880, — y resulta 
todo lo contrario. 

El pueblo brilló por su ausencia; la 
guarnición no respondía, y la policía en 
vez de abrir las puertas á los revolucio- 
narios, qué eran unos cuantos, les con- 
testa con una descarga cerrada. Olmos 
va hasta la temeridad y le ponen fuera 
de combate la mitad de su escasa gen- 
te. Todo es inútil. Qué hacer enton- 
ces? 

— Yo no he de representar un papel 
ridículo, pensó, y levantando la mano 



— 340 — 

derecha y agitando su revólver, gritó: 
al despacho de gobierno! 

Aquello fué lo más audaz que se haya 
visto en materia de revoluciones; diez ó 
doce individuos subieron las escalas del 
cabildo encabezados por Olmos y se 
presentaron á pedir la renuncia al go- 
bernador de la provincia. La revolución 
estaba perdida, sin duda, pero el ridículo 
completamente salvado con respecto á 
su jefe. 

Morir ó capitular: no quedaba otro 
camino decoroso. 

Gracias á la serenidad de Olmos, se 
pudo impedir que fueran muertos allí 
mismo el doctor Viso y su ministro el 
doctor Juárez Celman. En este interregno 
de la peor de las luchas, — de la lucha 
por arrebatar á la voracidad de los re- 
volucionarios dos vidas que iban á ser 
estérilmente sacrificadas, — las tropas del 
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cuartel de la callé Ancha se aproxima- 
ban en son de guerra y las de la policía 
hacían un fuego graneado. 

Olmos consigue detener á los suyos 
y, tranquilamente, con soberana digni- 
dad, propone una capitulación honrosa, 
á la que se asentía en las circunstan- 
cias mismas en que penetraban las fuer- 
zas del gobierno á los salones, teatro de 
tan agitada escena. Lo que pasó allí 
pertenece á la crónica menuda y no hay 
para qué consignarlo. 

La conducta de Olmos, — lo digo yo 
que entonces lo combatí sin oscurecer 
sus méritos personales, — fué caballeresca, 
digna de un hombre que sabe hacer buen 
uso del valor y de la grandeza de ánimo. 
Ni aún en el calor de la lucha se puso en 
duda lo que hoy todos le reconocen 
cuando se historia su actitud en aquella 
atrevida emergencia. 
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Le debía esta página de historia con- 
temporánea al bravo catamarqueño, con 
cuya amistad me honro y cuyo trato dia- 
rio me proporciona horas de alegría que 
me sirven de reposo y de paréntesis al 
trabajo abrumador. 
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